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E mare, mare pacat cand povestile aluneca in uitare. Numor de

tot, ci, Imi imaginez, intra in hibernare precum ariciul, marmota
sau ursul. Sau pandesc venirea unor vremuri prielnice, precum
bobul de grau din cartea pe care o tineti in mana. E tactul lor de a
astepta rabdatoare ca cineva sa-si aminteasca de ele si sa le readuca
la lumina. Este exact ceea ce se intampla in aceasta carte: ea
recupereaza povesti care, candva, au incalzit sufletele si imaginatia
unor generatii. Aurdmas decenii bune prinse in capcana alfabetulu
chirilic, care fusese impus in Uniunea Sovietica limbii romane

din Republica Moldova. Cativa studenti harnici le-au transpus in
alfabetul lor firesc, cel latin. Alti studenti, la fel de harnici, le-au
editat, au explicat cuvintele mai vechi. E important: povestile
frumoase nu contin numai intamplari nemaivazute sau invataturi
valoroase, ci si mesaje dintr-un alt timp al limbii romane. Altfel
spus, cuvinte pe care noi nu le mai folosim azi. Dar e bine sa le stim.
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In fine, dupi ce toti acesti oameni tineri au scirmanat
aceste texte, vin sl eu, profesorul si prietenul unora dintre ei, si ma
bag in seama. Am citit cu maaaare placere aceste texte. E vorba
despre animalute, despre plante, despre lumea fantastica in sine a
copiilor, despre timp, despre papusi care au suflet. Si despre multe
altele. Povestile bune au marea calitate ca nu se consuma de tot: le
poti citi la diferite varste si ramai fermecat. Ele se intalnesc oricum
unele cu altele, intr-o lume a lor, agsa cum papusile realizate de
mesterul din povestea lui Victor Prohin e var bun cu Pinocchio sau
Nestor, din cea a Sandei Lesnea e frate cu feciorul de imparat din
Tinerete fara batranete si viata fara de moarte.

Sunt convins cd autorii din aceasta carte, Pavel Botu,
Victor Prohin, Sanda Lesnea, Aurel Scobioala, Ariadna Salari,
Gheorghe Gheorghiu, Ana Lupan vor insoti de acum Inainte visele
multor copii romani. Dar si pe ale unor adulti. (Chiar dacad nu se prea
lauda cu asta, si adultii viseazd.) Povestile sunt mai intelepte decat
oamenii mari si aproape la fel de intelepte precum copiii.

Mai e nevoie de un singur lucru pentru ca personajele din
aceasta carte sa revina la viata lor adevarata, dupa ce au iesit din
hibernare: ele trebuie sa isi gdseasca prieteni. Si eu nu stiu decat un
singur fel de a te imprieteni cu personajele: prin lectura.
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DUELUL

Ochi-Verde stitea toldnit pe prispa. In ziua aceea de toamni tarzie,
caldura soarelui ,,cu dinti” arareori putea fi simtita. in partea
dinspre nord a caselor, se asternea peste noapte covorul alb, batut in
fire sclipind de bruma.

In casd Incd nu se ficea focul si cuptorul raimanea ursuz si
rece. In fiecare dimineata, stipanul pleca gribit si se intorcea tocmai
in amurg. Ochi-Verde, dupa ce-si lua dejunul, iesea pe prispa sd faca
baie. Chiar daca se intampla ca ziua sa fie neguroasa si cerul manjit
de scama norilor, el iesea totusi pe prispa. Ii pliceau, pesemne,
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harjoneala si ciripitul pasarilor, care-l stiau de stapan si-1
purtau stima.
— Mai rar asa pisoi cuminte, vorbeau ele intre ele.

In goana lor dupa firimituri si grdunte, daci se intAmpla
sa treaca pe prispa, pasdrile il inconjurau cu politete. Poate din
deprindere si buna educatie sau poate din alte motive, dar preferau
sa-1 ocoleasca...

De data aceasta, cand randunica l-a izbit din goana
cu tot corpul peste obraz, el nu intelese ce s-a intamplat. Apoi,
dezmeticindu-se, s-a infuriat. Pasdrea se rostogolise de cateva ori si
acum statea zapacitd, gafaind in fata lui. Pe neasteptate, undeva in

interiorul firii, 1 s-a trezit o dorinta aprigad de a vana.

Ar fi vrut s-o Inhate dintr-o miscare, dar simti ca va da gres. Puteau
sa-1 dea de sminteala* ghearele inca moi, puteau sa-1 minta vederile
neincercate. Nu, aici trebuia s actioneze la sigur. O miscare
nesocotita si pasarea il va pricepe? S-a sculat atunci in doua labe si
s-a Intins pe cele de dinapoi. Apoi si-a netezit incet si cu nepasare

mustdtile lipite. A facut ca din intdmplare cativa pasi marunti...

1. Sail tradeze.
2.Tlvaintelege.



Cand era cat pe ce s-o0 atinga cu mustatile, randunica
deodata se rasfloci® si sari in laturi.

Amandoi au ramas pentru cateva clipe in asteptare, apoi
Ochi-Verde porni sa se apropie din nou. Uitandu-se mai atent, el

observa penajul ei rdrit si intelese ca aceasta e o randunica batrana.

Prinse curaj: a ostenit# ciufulita si nu-i cine stie ce truda sa-i puna

laba pe furculita cozii.
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/ Dar iata cd tocmai atunci, cand se facuse ghem spre a se
desface intr-o saritura fulgeratoare, pasarea isi desfacu aripile si
intr-un zbor nesigur, dar bine chibzuit, a si fost pe una din treptele
de lemn ale scdrii ce se rezema pe picioarele subtiri de cozoroculs
acoperisului.

— Las’ cd nu mai are mult, 1si zise. E harbuitd saraca. Acusica imi

cade in gheare.

3. Seinfoie, se umfla in pene.
4. A obosit.

5. Streasina.

6. Obosita, viaguita.
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Ochi-Verde imbratisa un picior al scarii si, fara a privi in
sus, Incepu sa urce. Urca incet, increzut. Trebuia cu orice pret s-o
prindd, desi, la drept vorbind, ii trecuse pofta. Dar ce avea sa faca,
daca celelalte pasdri din jur urmareau cu atentie ce va fi. Le simtea
privirile curioase si nu putea sa se dea de rusine?’.

Iata o treaptd, apoi alta ramane in urma. Randunica e tot
mal aproape si pare tot mai neputincioasa. El n-o vede, dar simte
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ca-1 neputincioasa. Asa si trebuie sa fie. Ea nu mai are Incotro. Se
teme, trebuie sa se teama de dansul. Neaparat ii va cadea in labe.
Acusi. Incé vreo doud trepte. Ba nu, ultima...

— Ei, bine! Acolo ti-a fost sfarsitul, isi zise el, cand observa
ca si de data aceasta randunica o tuli de sub nasul lui, oprindu-se
tocmai pe creasta acoperisului.

7.Sa se faca de rusine.



Ochi-Verde se odihneste un pic. Cat n-ar fi de sprinten si de
puternic, dar tot a ostenit. Trebuie sa aiba un mic ragaz. Scara asta
i-a umplut bojocii® de aer, sa plesneasca, nu altceva...

El simte olanele® calde sub picioare. Cateva margini din
trupul lor rosu 1i aluneca de sub gheare, ca apoi, starnind crengutele
cazute pe acoperis din copacii de aldturi, sa se cotileasca® jos
cu zgomot. Dar el urca mereu. Creasta e aproape. Pe muchia ei,
batrana pasare e incremenita, fard suflare. Iar capul zgribulit intre
aripl pare ca nu aude si nici nu vede nimic. Acestea, desigur, sunt
ultimele ei clipe, caci Ochi-Verde vine amenintator, cu o falca in cer

siuna in pamant. Vine ca un blestem asupra ei.
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8. Plamanii.
9. Piesa de argila ars3, de obicei de forma semicilindrica, folosita pentru executarea invelitorilor la acoperisurile unor cladiri.
10. A se da de-a rostogolul.
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— Aha, aici mi-ai fost, leleo! a vrut sa exclame el victorios si plin de
demnitate.

Dar, tocmai atunci, cand se pregdtea sa-gi scoata ghearele
din teaca tdlpii captusite cu puf, randunica a ciripit vesel si, facand
vreo doua rotocoale ciudate pe deasupra lui, s-a oprit intr-un copac.

Ramas singur pe acoperis, Ochi-Verde incdleca creasta si
se intinse nepasator, in semn ca el nici n-a avut de gand s-o prinda.
Simtind insa cum il insfaca frigul prin spate, a pornit tardganat sa

coboare, ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic...

Intre timp, pasdrea isi facu vant si se mistui in vazduh...
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Intr-un hatis de stuf si papurd, aproape de mal, sdlasluia pestele
Lin cu cei doi fii — Linel si Linut. Linel, fiind mai mare, avea aripile
implinite si coada puternica. Deseori, cand pleca dupa merinde,
Lin il lua ca insotitor. Linut era inca firav si neputincios. Aripioarele
stravezii abia mijeau, iar coada, tivitd cu rosu la rddacina, inca nu-l
putea sluji din plin.

Inainte de plecare, Lin il sfituia:
— Sa taci chitic in ascunzis, dragul tatei.
— Sa tac, raspundea amarat Linut.
— De-ivedea un bot latare™ si doi ochi bulbucati, sd stii ca-1 afurisita
de stiuca!

11. Care are o forma lata si turtita.
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— Sa stiu...

— De va cobori vreun vierme atarnat de atd, fii cu luare aminte, cdci

te pandeste undita. Sa nu care cumva sa te incumeti s-o imbuci, cad

ti-al pus capat zilelor.

— Bine, rdspundea Linut mohorat, hotarand in sine ca asa va face.
Lin si Linel plecau, iar el ramanea singur-singurel in

adapostul de papura putrezita si namol. Din cand in cand, prin

preajma zvacnea cate o platicd ori cate un biban grabit, starnind

namolul cafeniu, apoi — din nou — nici tipenie. De undeva, de sus,

se deslusea cantecul broastelor: oac-oac-oac! Leganandu-i auzul,

acest cantec il ficea si atipeasca. Il trezeau razele piezise

ale soarelui, care, ca niste lanci aprinse, strabateau printre stalpii

verzi de papura pana la ochii lui, inflacarandu-i. Atunci, pe fundul

lacului, se asternea o pulbere aurie din flori de lumina ce tremurau

““incet. Linut privea cu jind toate acestea. Ah, cét ar fi dat si iasd

macar pentru o clipitd din vizuina-1 intunecoasa, sa-si scalde solzii
in razele ademenitoare. Dar isi amintea de spusele tatalui si
ramanea tintuit locului.

Apoi se intorceau cei doi. Imbucau cu totii si, dupa ce-si
spalau dintii cu pietris marunt, se culcau impreuna. Tatal ingira
basme, iar el adormeau ascultandu-I.

Zilele treceau ca clipele. Aripioarele lui Linut crescura,
iar coada devenea din ce in ce mai puternici. Intr-o zi, intors de la
vanat, tatal il pofti sa-1 ardte cararile ferite, culcusurile bibanilor.
Vazandu-l, bibanii au zambit pe sub mustati cu intelesuri, apoi cate
unul il intepa:

— La ce porti coplesul*? acesta dupa tine, cumetre Lin?
— Uite-l cat e de pipernicit, saracul! Parca e in stare sa inoate...

12. Copil mic.
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Linut nu mai putea de necaz, dar ce era sa faca? S-ar fi dat
de rusine Inaintea teposilor. Tacea Inghitind molcom noduri. Lin
continua sa-l lamureascd, sa-1 invete, dar Linut nu mai auzea nimic.
— Tatd, eu de acum inainte o sa trdiesc aga cum imi place. Puteri am
destule si apoi nu-s tocmai atat de prost cum ma crezi...

Si, fara sa asculte ce-a zice tata-sau, o lua la goana.

De atunci Linut venea numai la masa, iar toata ziulica
hoindrea fara rost prin hatisurile lacului.

Odata, pe cand se plimba aproape de trunchiul scorburos al
unei salcii, 1i cdzu pe nas un vierme roz ce migca. Era o rama. Gura i
se umplu cu saliva si Linut se repezi sa-l inghita, dar In aceeasi clipa

se dumiri: ,,Undita!”
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Se zmunci® ca ars. Un fior rece 1l strafulgera din cap pana in
coada. Vru sa fuga, Insa curiozitatea il priponi locului. ,,Ce mancare
o mai fi undita asta? Si de ce adica tot mi se spune sa ma feresc de
dansa?”

Se apropie s-o incerce, dar se razgandi. Ce ar fi daca
altcineva, un biban, de pilda, va imbuca-o?... Se repezi intr-un suflet
pani la bibani. Nu gisi dect pe unul prizirit*# ca vai de el. Il lovi cu
coada.

— Ma, n-auzi?
Bibanul clipi din ochii tristi si ofta prelung:

— Da-mi pace, te rog.

13. Smuci.
14. Slabut, pipernicit.
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— Dar ce ai?
— Mai bine intreaba ce n-am...
— Adicad ce n-ai?
— Coada n-am, ca mi-a rupt-o stiuca vrand sa ma inghita...

Lui Linut 1i veni pofta sd rada, insd, amintindu-gi pentru ce
a venit, il lua cu binisorul:
— Vai, sdracul... Stii ce, hai cu mine, am ceva de-ale gurii.

Ochii bibanului lucira-n orbite la auzul acestor vorbe.
— Cat de bun esti, gemu el. Dar eu... eu nu pot merge.
— O sa te ajut, da-mi aripioara.

Dupa multa truda, in sfarsit, au ajuns langa salcie.
Zarind rama, Linut era cat pe ce sa-si destdinuiasca planul, dar,

amintindu-si de rusinea ce o patise adineaori cu bibanii, se razgandi.

Si apol, undita va tot atarna ca o ispita in calea sa si unde mai pui ca
va uita si o va Inghiti singur.

— Iata, arata el cu aripioara, e proaspat si gustos. Mi-a adus tata. A
mai ramas unul...

— Tamesc?®... cat de bun esti! zise bibanul si sontac-sontac se
apropie de unditd. Dintr-o imbucdtura o facu sa dispara. Tot atunci
bibanul se intoarse catre Linut, care statea Incremenit gi nu stia ce
sa-si creada ochilor.

— Acum sa mergi la noi...

15. Forma prescurtata de la ,multumesc”.
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Linut nu putu sa scoata mare vorbd. Abia acum intelesese
cd aceia nu era undita, ca ea ramane sa-1 ameninte si el nici macar
nu stie cum arata... se intoarse posomorat acasa si nu iesi pana pe
seard. Nu spuse nimanui nimic...

Iarna cobori pe neasteptate. Mai intai trecu o furtuna,
aplecand furioasa firele de stuf. Valurile alergau nebune peste
culcusul pestilor, ridicandu-l si izbindu-1 de fund.

Se facu intuneric.

Linut se ghemui intr-un ungher si astepta cu groaza ce va fi.

N-a fost nimic. Peste noapte furtuna se potoli, iar cand s-au
trezit dimineata, fulgi dalbi de nea intepau oglinda neteda a lacului,
care-si gdtea lumea catre somnul de 1arnd. Peste catva timp lacul a
fost invelit intr-un strat gros de gheata, sub care se intronad o liniste
netarmurita.

Intr-una din zile, pe cAnd Lin si cu Linel erau plecati, s-au
auzit niste lovituri undeva, aproape de culcusul lor. Loviturile au
continuat, pana ce in tabla lucie a ghetii se facu o sparturd, ce rupea
o bucata din cerul plumburiu. Tare ar fi vrut Linut sd vada cum e
afard, pe gheata. El se apropie incet de copca, dar se retrase indata:
deasupra atarna un firisor subtire de ata alba. Nu, Linut nu-1 asa de
prost cum crede tatdl... Se intoarse si astepta pana spre seard. Acum
firul ndstrusnic nu se mai zarea. Se dddu la marginea sparturii, dar
nu vazu decat aceeasi bucatd de cer cenusiu... Scoase capsorul - tot
nu se vedea nimic. Atunci Linut isi incordd puterile, lovi cu coada
o portie de apa si se trezi pentru o clipa invaluit de aerul rece. Ceea
ce a vazut pentru ultima datd a fost pliscul negru al unei ciori care
strangea faramiturile de paine de langa spartura...
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PE ARIPI ~_
.~ DE VANT

Umbla vantul razna, dis-de-dimineatd, dornic de harjoand* side
sotil. Se repede de la un capat de sat si alearga zalud*” de-a lungul
ulitelor, alearga cu pletele rasucite in urma pana-n celalalt capat.
Zburataceste ratele, ce se cotilesc® in cranguri spre lacul de langa
sat, insfaca din goana stoluri de musculite, le repede si le vantura,
amestecandu-le cu colbul® nisipos, se ia dupa caini ca si cum altceva
n-ar avea ce face... Vantul isi adunad din nou telegarii* si dupa ce

mai da cate o raita prin acele ograzi, inchizand si deschizand portile
de scanduri si nuiele, se incurca, sleit de puteri, printre frunzele
gurese® ale agudului®, ca sa asculte acum, cu rasuflarea intretaiata,

tainele freamatului lor.

16. Incaierare in joaca.

17. Nebun, zapacit.

18. A umbla prin locuri intortocheate.
19. Praful.

20. Cai tineri folositi de obicei la trasuri.
21. Guralive, care vorbesc mult.

22. Dud.
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Vantului, ce-1 pasa? Nici probleme de rezolvat n-are, nici
tu teme de citit, nici alte griji pe cap. Ii abate si plece, se scoald cu
noaptea in cap si pe aiciii e drumul. Sa-1 tot cauti din urma mult g1
bine. Ti trdsneste si se odihneasci, poposeste pe nevizute printre
ramurile copacilor sau coboara si se intinde peste covorul fanetelor,
se asterne si dormiteaza peste intinsuri lucii de ape. Fara griji, fara
Inceput si sfarsit.

Ar fi atipit poate side data aceasta, daca nu l-ar fi zarit sub
agud pe Costel, un bdietan sa tot fie de varsta celora dintr-a-ntaia.
Sta Costel si-si framanta mintile. Spre deosebire de vant, el iaca are
side citit, si de scris. Sitot scrie, sl tot citeste, siiar scrie.

Sivazandu-l asa sarguincios, intr-un tarziu, vantul
adoarme, dar nu bustean, caci astfel stand lucrurile, ar cadea fara
doar si poate din copac si si-ar stalci vreo coasta. Adoarme pur si
simplu. Siodata ce adoarme, nu mai baga de seama cum Costel lasa
totul balta si o zbugheste la joaca pe ulita.

cCEQC C & h , = a c., '

Dezmeticindu-se dupa un rastimp, vantul mai aude cativa
pasi trecand in graba de-a lungul ograzii, oftatul unei usi trantite.
Undeva in mijlocul satului barnaie* un motor, umbla haulind*
franturi de cantece. Si numai aici sub nuc domneste tihna si pacea.
Dus pe ganduri, vAntul mai s& adoarma din nou. Dar ce s fie? Isi
ciuleste urechile.

23. Bazaie.
24. Cantand.
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Undeva, dedesubt, se isca o vanzoleala® nelamurita,
se aud soapte. Cine poate fi la aga ora tarzie? Nu-si poate stapani
curiozitatea si se scoald, scuturandu-si pletele si facand astfel sa
se cutremure copacul. Isi potriveste aripile (uitasem sd va spun ca
vantul avea g1 aripi) si dintr-o suflare e jos. Se invarte in jurul tulpinii,
da cateva raite prin jur. Nimeni! Se intoarce din nou pe bajbaite.

Iar nimeni. Numai cateva caiete si carti. Se dumireste: sunt ale lui
Costel, le-a uitat in graba...

Se opreste vantul si-si ascute auzul. De data aceasta nimic
nu mai putea sa-1 insele. Chiar alaturi de el cineva se cearta. Dar
cine sa fie? Porni sa caute din nou, pana cand, in sfarsit, pricepu:
soaptele vin din acele carti si caiete imprastiate sub copac. Aha!

Le 1a pe rand si prinde a le rasfoi cu sufletul la gura, pana cand
se pomeneste cu o carte mai grosutd. Din filele ei tot atunci se si

desprinde un glascior tivlit*® si indaratnic:

— Crezi ca mare placere imi face sa mi te trag de lantug??
Altul mai ingrosat ii raspunde taraganat?:
— Ma rog, dacd nu-ti vine la socoteala...
— La drept vorbind, eu n-as fi contra, daca te-as vedea urs ca toti
ursii. Dar asa, 1a uite ce pocitanie! Si coada...

25. Agitatie.

26. Ascutit, suierator.
27. Lantisor.

28. Domol.
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— Coada!
— Asta-1 coada de vulpe si nu de urs! Cum o sd te scot eu in lume?
Se facu liniste pentru o clipa. Apoi rasuna al treilea glas
tremurat g1 subtire ca un fir de funigel®:
— Chitibusuri3°! Cati suntem facuti de dansul, toti suntem betegi.
Parca eu sunt soarec? Nici ochi nu mi-a facut. Da' eu ce ma fac
fara ochi?
Glasul subtire ca firul de funigel nu s-a auzit mai mult.
In schimb, primul se imbArzoia® nevoie mare:
— Pocitanii, zu ca pocitanii sunteti! Si voi, cei ,de fabricd” si
ceilalti! Parca tu esti tren, bal
Se auzi un pufdit greoi si dintre file se desprinse ca un
zgomot prelung:
— Uf, uf! C4 m-a potcovit nemernicul! Parca mult poti merge pe asa
roate? Balere3?, nu roate! Siapoi, si calea ferata mi se termina si pot
iesi din pagina... Si-a batut joc. Uf, uf!
— Dar tu, care te-ai latit peste toatd pagina, tu de ce taci, parca ai
luat apa-n gura?
— Noi, pestii, cu apa sl traim.
— Eu stiu una si buna, ca pe mine m-a desenat dupa chipul si
asemanarea lui. Ba si mai mult: cand nu-i, eu il inlocuiesc. Iata ce
n-ar strica sd tineti vol minte...
— Minte! Minte, se alarmara cateva glasuri.
— Ba nu, facu glasul ingrosat. Ia bagati de seama.
— Ochi are?

— Pai, ca are...

29. Fir de paianjen care pluteste in aer in zilele senine de toamna.
30. Maruntisuri, fleacuri.

31. Infuria.

32. Butoaie.

T
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— Dar urechi?

— Are siurechi. Sinas si...

— Atunci ia sa-mi spuneti unde ii este obrazul, ai? Vedeti ca a uitat sd
i-l zugraveasca...

— Atunci 1i seamana! Leit 1i seamana! izbucnira din nou mai

multe glasuri.

— Apoi iatd la ce m-am gandit eu...

Acesta era acelasi glas gros si taraganat.

Tare ar fi vrut vantul sa afle la ce s-a gandit ursul, dar tot
atunci isi dadu seama cd se luase cu ziua targului. Se vesteau zorii si
avea multe de ispravit3.

Mai intai se cuvenea sa treaca prin copaci, ca sa-i scoata
din piroteala3 de peste noapte. Dupa care, trebuia sa mature catusi
de putin ulitele satului. Vor porni gospodarii la lucru si le va face
placere cand le vor vedea curate. Iar pentru el, principalul e ca
oamenii sa fie multumiti...

Va cobori apoi spre lac si-1 va scoate si pe acesta din
amortire. Se va plimba zburatacindu-i valurile si impreund cu
primele raze ale soarelui va inalta aburii, pentru ca acestia,
prefacandu-se in nori, sa aduca ploaia. Iar, dupa ploaie, va iesi
In camp si va pieptana holdele care abia se inalta in pai. Valua
cu el si va rdspandi pana hat, peste holmurile® orizontului, aerul
curat si proaspat, va desface bobocii florilor intarziate si, pandind
momentul, se va strecura nevazut si nesimtit prin ferestrele lasate
deschise, aducand in lacasurile oamenilor mireasma de iarba si
brazda intoarsd. Sa fie oamenii multumiti...

Siiata ca n-a avut cand sa asculte ce va spune ursul.

33. De terminat.

34. Somnolenta.

35. Camp semanat cu acelasi fel de plante (in special cereale).
36. Dealurile.
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In schimb, trecAnd intr-una din zile prin scoala unde invata
Costel, a auzit taifasuiala’” a doi colegi cu gentile pand sub barba.
— Cum spui tu, mai, ca n-am crede...
— Nici eu nu credeam, dar Costel mi-a aratat abecedarul cu paginile
fara desene.
— Si cele de fabrica au disparut?
— Siacele... Cd au ramas numai literele. Si inca ceva. Pe una din
pagini a ramas un fel de natdfleata despre care Costel zicea ca-1
ypatretul” lui.
— Siacum ce face?
— Cine?
— Costel, ce o fi facand acum?

»Intr-adevar ce-o fi ficAnd”, se intreba vantul pe sine si pe
data porni tot intr-o fuga sa-l caute. -

37. Discutia.
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Doua papusi sedeau de acum ascultatoare pe scdunase.

POVESTEA
PAPUSIT
CU INIMA

_DEPIATRA ,¢,.

] 3 s
5 09

Era si a treia pe sfarsite. St maestrul nici n-a auzit cum femeia lui,
ridicand clenciul*° cu o sairma, a navalit in atelier. Manioasa ca pe
barbatul e1 il preocupa numai papusile, i-a luat ochelarii, i-a aruncat
pe fereastra afara sia plecat pentru a nu se mai intoarce niciodata.
Batranul nu avea nici vreme, nici bani pentru a-si cumpara alti
ochelari. Si continua sa lucreze fara ochelari. Noptile nedormite i-au
rapit din vederea ochilor si, incurcand obiectele, el puse in pieptul
celei de a treia papusi o pietricica in loc de inima.

La teatru nu puteau deosebi o papusa de alta, pentru ca

-
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semanau ca trei surori gemene. Ca sa nu le confunde, le-au cusut

rochite de diferite culori. Si nimeni nu banuia ca una din ele avea in

loc de inima o pietricica. V 4 /
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Multi radeau de batranul maestru ca sta cu lunile in
atelierul sau si nu face decat doud papusi pe an. Insa, cand scartaiau
tatanile’® ruginite si se deschidea usa, ce mandrete de papusi
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rasdreau in prag!

Mergand spre teatru, fiindca pentru scena erau facute,
deseori se intampla ca vreun politist sa duca fluierul la gura si mana
la cozoroc:

— Cetatene, cincizeci de copeici®®! Ati incalcat regulile
de circulatie!

Credea ca-s nigte fetite adevarate...

Anii presarau cu zapada tamplele batranului. Iar el isi
dadea sama cd zilele i se imputineaza asemenea frunzelor intr-o
padure toamna. Atunci a hotarat el sa faca niste papusi cum n-au
mal fost pe fata pamantului. Niste papusi care vor bucura lumea
poate mai mult decat a bucurat-o el. Si din nou s-au inchis usile
atelierului...

38. Balamale.
39. Moneda cu valoarea unei sutimi dintr-o rubla.
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Papusarii le-au Impletit cosite lungi, le-au legat cate o
panglica rosie de matase si le-au lasat sa 1asa pe scena.

Se ridica, fasaind, cortina. Se stingeau luminile in sala
si papusile ramaneau fata-n fata cu intunericul misterios. Ele stiau
cd orice miscare a lor e urmarita de sute de ochi. Si se incdpatanau
sa cante si sa danseze cat mai frumos, sa-1inveseleasca din plin pe
micii spectatori.

Uneori, plictisindu-se, papusile se luau la cionddnit.
Isi ardtau limbile, se trigeau de cosite, se porecleau. Totusi, in
cele din urma, se impacau si adormeau imbratisate ca niste fetite

cuminti. Ce-1drept, uneori se intampla sa se certe atat de tare, cd nu

40. Carligul de la usa.
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vorbeau una cu alta cu saptamanile. Iesind pe scena, insd, niciodata
nu ardtau supararea pe fata. Cantau si dansau de parca nu s-ar fi
intamplat nimic.

Dar copiii intotdeauna simteau cand papusile sunt
certate intre ele si cand nu. Si erau nespus de bucurosi cand papusile
se Impacau.

Numai una din papusi nu se certa si nu se impaca cu
nimeni. Ea nu avea dusmani, dar nici prieteni. Fiindcd inima ii era
de piatra. Si copiii au simtit acest lucru. Chiar atunci, cand ea rostea
cele mai frumoase cuvinte, ei raimaneau nepasatori. Caci cuvantul,
ca sa ajunga la sufletul cuiva, trebuie sa porneasca din inima.

Intr-o seard, paznicul de la teatru a uitat sa inchida usa
de la soba. La o bucata de noapte, un carbune neastamparat s-a
rostogolit pe podea. S-au aprins hartiile, apoi focul a lins zidurile si
s-a aruncat pe acoperis. Intreaga cldire era cuprinsa de fliciri.

Treziti de larma#+ de afard, copiii au venit Intr-o fuga la
teatru. Fara a sta pe ganduri, s-au aruncat in valvataie ca sa salveze
papusile care le-au prilejuit atatea clipe frumoase. Fiecare s-a repezit
spre aceea care ii era mai scumpd. Cand toti au iesit afard, tinand
strans la piept cate o papusa, grinzile s-au prabusit, imprastiind in
jur cuiburi de scantei. Numai papusa cu inima de piatrd nu se zarea
nicaieri. Ea nu-1 era draga nimanui.

Vantul a spulberat cenusa incendiului. Pe locul fostului
teatru se afla doar o pietricica cat un ou de vrabie, tot ce ramasese
de la pdpusa cu inima de piatra. A stat cat a stat pietricica aceea In
ploaie si in vant, pana o zdri un cioroi care, luand-o drept alung, o

duse la cuibul sau.

41. Galagia.
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POVESTEA 9%;‘%
PAPUSII
CU INIMA
DE PIATRA//

Poveste de Victor Prohin recuperatd din volumul ,,Sezatoare in codru.
Pagini alese de proza pentru copii. Alcétuire de Spiridon Vangheli”,
editura Lumina, Chisindu (1972).
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CHEIA

Pe malurile Nistrului, umbrite de paduri batrane, traiau doi pescari.
Dot fldcdi voinici, veniti din stepele secetoase ale Bugeacului, ca sa
se statorniceasca pe plaiul jilav si manos# al codrului. Si-au durat#
cate o cocloaba si au adus in casd sotii frumoase si harnice, asa cum
erau fetele din partea locului. La un an dupa insurdtoare, le nascura
nevestele cate un prunc. Unuia i-a facut sotia o fetita cu ochii de
cicoare, altuia un baietel cu pletele ca smoala. Prietenii au scaldat
pruncii in apa Nistrului, dandu-le numele: baiatului - Nestor, iar
fetitei - Lina. Trecea timpul manat de valurile apei, primaverile se
perindau vesele si copiii cresteau ca din apa. Toata ziua colindau
prin paduri, strangand ciuperci si poame dulci sau vasleau cu barca
pe undele repezi si tulburi ale batranului Nistru, ascultandu-i
povestile. Trecura cativa ani si Lina se facu o codand+ frumoasa cu
trup mladios, cu ochii de cicoare si obrajii ca macii, Nestor se ridica
siel un falnic flicau ca un stejar, lat in piept si tare in brate. Nestor
n-o pierdea din ochi pe fata. Ce n-ar fi facut sa-iintre in voie! Siviata
i-ar fi dat-o!

Odata, pe cand se duceau la izvor dupa apa, intalnira pe
drum o batrana garbovita si uscata ca o stafida.

42.Tmbelsugat.
43. A construi, a zidi, a cladi.
44, Fetiscana.
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— Vai, ce babutd mititica! zambi Lina. Poti s-o bagi intr-o coaja
de alunal

Batrana ofta amarata:
— Nu rade, fata mea! Cand am fost ca tine eram si eu frumoasa!
Despre frumusetea mea se duse vestea peste sapte vai... Fecioride
domni veneau sa ma peteasca. Cativa flacai s-au aruncat in Nistru si
s-au Inecat de dragul meu. Da, am fost frumoasa...

Lina privi neincrezatoare:
— Poate ai visat, matusica... Poate-i o poveste ceea ce ne spui?
— Ehei, fata matusii! Cand ai sa ajungi ca mine, ai s crezi!
— N-am sa ajung! De ce zicl asa? se supara Lina.

— Pentru ca timpul nu iarta. Timpul aduce, timpul duce... | o ¢,
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Lina se intrista. Fata i se acoperi cu un nor, ochii isi stinsera
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flacara jucdusa. Statea ganditoare la marginea lacului si se privea in
oglinda apelor limpezi.

— Priveste, Nestore, la fruntea mea, zise cu spaima fata. Uite cd a
inceput sa se zbarceasca.

— Nu-ti face inimd rea, Lina, o linistea flicaul. Fruntea ta e mai
neteda decat petalele trandafirului.

— Ba nu-i drept, se plangea copila. Si in jurul ochilor am zbarcituri si
obrajii mi se ofilesc. Crezi cd nu vad cum ma imbatraneste afurisitul

de Timp?
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Flacauluiise rupea inima de jale. Vedea si el cum se topea
fata pe zi ce trece. Dar ce era sa faca?

Intr-o zi, cAnd nu mai putu rabda si-si vada iubita
vestejindu-se ca o floare, puse merinde in traista, sdruta mana
parintilor si zise:

— Ramaneti cu bine, mama si tatd! Ma duc sa caut imparatia
Timpului. Si de-1 voi birui, ma intorc. De nu, pomeniti-ma de bine.

Plans de mama si de Lina cea frumoasa, Nestor-voinicul
porni la drum. A mers cale lunga si istovitoare. La marginea unei
prapastii iata ca vede un cal slab si chior. Nestor se apropie si-1
intreba:

— Ce stai aici, sarmane dobitoc? Esti bolnav, poate?

Calul necheza trist.

— Fa-ti pomana, om bun, si impinge-ma In prapastia asta. Candva
am fost si eu un harmasar falnic. Nici pasarea nu ma intrecea din
zbor. Dar mi-a trecut timpul prin madularele picioarelor, prin apa
ochilor si am imbdtranit. Acum nu mai are nevoie nimeni de mine.
Sunt orb si nu vad unde-1 prapastia ca sa md arunc gl sa mor.

— Blestematul de timp! facu flacdul cu manie. Cat rau face el pe
pamant!

Se apropie de cal si zise:

— Numa lasa inima sa-ti 1au zilele. La doi pasi de unde te aflie
prapastia. Cand ti-a fi viata mai neagra, arunca-te singur. Dar eu ma
duc sa caut Timpul ca sa te razbun si pe tine, sarmane!

— Multumesc si pentru atat, raspunse calul.

Voinicul plecd la drum indarjit. Merse mult si, obosit de
cale, se aseza la umbra unui frasin ca sd se mai odihneasca. Privi
prin frunzis si vazu o pasarica stand pe marginea cuibului. Din ochi

1i picurau lacrimi fierbinti.
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— De ce plangi, pasarica? Ce jale te-a ajuns? intreba Nestor.

— Cum sa nu plang daca m-au lasat puii? Vara toata i-am incalzit,
cand erau golasi si neputinciosi. Zburam toata ziulica dupa
musculite, pand cadeam moartd de truda. St acum Timpul a venit iar
ei au zburat din cuib. Stau singura-singurica, straina si amarata.

— Siaicl e mana Timpului, scrasni Nestor. Odatd si odatd am sa
ajung eu la el! O sa ma socotesc si pentru tine, biata pasarica! Nu
plange!

Flacaul se avanta la drum si mai aprins. A mers gi-a tot
mers, pAnd a rupt patru perechi de opinci. In cele din urmai a ajuns
la o casuta impletita din nuiele. Privi uimit la peretii borteliti* si
intreba o cotofana, care tocmai se asezase pe un par cu oale puse la
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— Spune, rogu-te, ce asezare de om mai este si asta? Cme -si mai face

pereti ciuruiti si casd fard pod?

— Ce te mirl, drumete? Precum se vede, esti strdin, de vreme ce nu

stii cd aici locuieste Mama Vanturilor. Dar iatd-o si pe stapana.
Voinicul privi pe cdrare si vazu o femeie care ducea o

sarcina de halaciuga+. Nestor alerga sii-o lua.

— Sarut dreapta, matusa, facu flicaul. Lasd-ma sa-ti duc povara.

45. Gauriti.
46. Vreascuri, ramuri uscate.

— Bucuroasa, fiule! De dimineata arde cuptorul, ca tot gatesc.

In patru rAnduri am copt pitd, in patru cazane am fiert fripturd de
cerb si acum imi astept feciorii. Dar iatd ca am si ajuns. Multumesc
de ajutor!

— Mare ajutor! rase baiatul.

— Sezi o clipd pe lavitd si spune-mi ce te aduce pe meleagurile mele?
intreba batrana.

— Caut imparatia Timpului, matusa. Am cu el o socoteala. Nu
cumva stii mata incotro sa apuc?

— Nu stiu, voinice. Poate careva din feciorii mel or fi stiind.

Tot amu# trebuie sa pice. Vin sa stea la masa, sa se odihneasca
sipleaca din nou sa vanture lumea. Asteapta aici pana o veni
vreunul, ii facu loc batrana langa vatra. Parca se aude cineva,
spuse Mama Vanturilor.

Cerul se acoperi cu nori. O ploaie marunta prinse a se
cerne, frunzele incepura sa se scuture de pe copaci. Se auzi un
sopot* trist ca un freamat de aripi.

— E tare jalnic Baltaretul asta. Cand vine, plange toata firea in

calea lui, zise ganditoare Mama Vanturilor, si isi ridica ochii spre
cerul innorat:

— Coboard, baiatul mamei! Vino, suflet pribeag, Baltarete! Te astept
cu masa intinsa.

— Vin, maicutd, otfa Baltaretul.

Nestor vazu cum printre nuiele se strecura un tanar cu
plete ruginii, printre care se incalcisera frunze de aur.

— Am adunat norii de pe tot cerul sii-am manat turma deasupra

pamantului. Am scuturat frunzele padurilor, am auzit jalea cocorilor

47. Acum.
48. Zgomot usor.
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sivaietul gradinilor pustii. M-a cuprins o tristete atat de grea, ca de
atunci plang si nu ma pot potoli, suspind flacaul.

— Taci, baiete, si stai la masa! zise batrana, si-1 puse inainte cazanul
cu fiertura si zece pite fierbinti. Baltaretul manca, apoi se culca
afara sub nucul ramuros din fata casei. Dar Inainte de a adormi,
batrana il intreba:

— Pe acolo pe unde umblasi n-ai auzit vorba de imparatia Timpului?
— Multe am auzit, multe le-am vazut, dar de asa tard nu am
cunostinta, raspunse Baltaretul si adormi.

Deodata se auzi un suier ascutit.

— E Crivatul, feciorul meu. E rece din fire. Da-te mai la gura
cuptorului, ca sd nu ingheti cumva.

Nestor se ghemui pe vatra si vazu cum printre nuielele
peretilor se tese promoroaca. Se facu frig ca in miezul iernii.

Lui Nestor i1 clantaneau dintii. Se vari in cuptor aproape cu totul
cand auzi:

— Ununuuuuuuuuu! Unuuuuuuuuuu! Maicuta! Am umblat pe laturile
Pamantului, am purtat zapezile, am inghetat apele si am obosit.
D&a-mi ceva sd imbuc si sd ma odihnesc.

— Iti dau, feciorul maicii. Numai cd inti sd-mi spui daci n-ai stire
de Imparatia Timpului?

— Nu, mamuca! Pe acolo pe unde am cutreierat n-am auzit de

asa domnie.

Mama Vanturilor puse cazanul pe masa si zece pite#
fierbinti, 1ar flicaul cu pletele de gheata se aseza sa manance. Dupa
ce se saturd, adormi pe lavitas®. Nestor iesi din cuptor si se pregati sa
plece, cand batrana il opri:

49. Paini.
50. Scandura lat3, fixata de-a lungul unui perete.

— Ingiduie, voinice! Poate alt fecior al meu o fi stiind de
imparatia Timpului.

Mai statura putin de vorba, pana cand, in departare, se auzi
un zanganit de clopotei si-un dulce freamat...
— E mezinul meu. E mai bland si mai frumos decat toti. E atat de
gingas, ca o fatd mare... $1 sd n-am pdcat, facu batrana, dar pe el il
iubesc mai mult decat pe ceilalti.

Femeia deschise usa si chema incet.
— Intra, puiul mamei... Intra, ca tare mi-a fost dor de tine!
— Buna vreme, maicuta scumpa, se repezi s-o imbratiseze un flacau
cu plete de aur, in straie de flori, cu fluturi pe umersi.

— Zefire, fatul meu, stai si mananca, il mangaie Mama Vanturilor, si

puse pe masa zece pite alaturi de al treilea cazan cu fiertura de cerb.

Flacaul manca cu pofta. Batrana se apropie, ii puse mana pe crestet
siintreba:

— Spune, Zefire, pe acolo pe unde te-ai leganat n-ai dat cumva de
domnia Timpului?

— Nu, madicutd, n-am auzit, facu Zefirul, si se culca pe pajistea din

preajma izvorului.
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— Ei, acum ne ramane sa-1 intrebam pe feciorul cel mai mare, pe
Uragan. Trebuie sa pice si el. Dar tu, voinicule, sd nu banuiesti daca
am sa te leg de stanca. Nu de alta, dar e tare iute feciorul meu...
Nu care cumva sd te ucida.

Abia ispravi batrana sa-1lege pe Nestor de stanca, ca se
auzl un vuiet groaznic. Copacii se indoiau si trosneau, apele isi

umflau valurile, zbuciumandu-se in talazuri, pasirile se ascundeau, |
| ¢

v

speriate prin cuiburi, ursii se bagau in vizuini tremurand. Femeia | |

&
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aleargd pe carare cu bratele ridicate scut: 1Y

— Eeeeeeee! Opreste-te, baiete! Potoleste-te! Vino in bratele mele'

Fratii tai se odihnesc si nu se cade sa le strici somnul!

R

— Nu te supara, mamuca... Sunt tare infuriat. Da-mi ceva sa imbuc!
Sunt flaimand ca un lup! Si-s trudit!

— Intrd in casd, ci masa e gata. Numai cd intAi si-mi spui, biiete,
daca n-ai auzit de imparatia Timpului?

— Am auzit. Dar de ce ma intrebi, maicuta?

— E departe de aici?
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— Dar la ce-ti trebuie, maica?
— Pdi, sa-ti spun patdrania’. Este, Uragane, un fecior de muritor aici.
Tine calea intr-acolo. L-am legat de stincd, sa nu-l rdnesti cumva.y / /

y
y

— Dezleagi-l, si vedem ce-i trebuie, ficu Uraganul. Batranail [//
/4
slobozi pe flacau si Nestor se aseza la masa in fata unui urias posac,

cu pletele aspre si firoase ca rddicinile de salcie. Uraganul il privi cu

3 4
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ochi tulburi:

— Ce cauti in impdrdtia Timpului, muritorule?
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— Vreau sa-mi masor puterile cu el! Aduce lumii mele necaz si

f
i
i
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/ obidas! Rapeste tineretea si din frumos face urat! Vreau sa ma
socotesc cu dansul!

Uraganul incepe a rade si toatd imprejurimea se cutremura.
— Sarmane om! Stii oare ca batranul Timp sta pe o fasie de pamant
numai de patru palme pierduta in inima oceanului, cd-i strajuit de
patru lighioae care varsa uncrop si flacari pe gura; ca nici un picior
de muritor n-a calcat pe acolo de cand e lumea, ca n-ar scdpa nimeni

51. Patanie.
52. Mahnire, durere sufleteasca.
53. Apa clocotita.
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cu viata cat de viteaz ar fi el? Si chiar daca scapa de raul dihdniilor,
il omoara batranul Timp. Are mosneagul ochi rdi. Cel pe care-l
priveste uita din senin unde se afla.

— Nu ma tem! Trebuie sa ajung acolo, altfel nu se poate! Chiar si
mort, dar trebuie! zise Nestor hotarat.

— Fatul meu, se rugd Mama Vanturilor, muritorul acesta are inima
dreapta. El vrea binele semenilor lui. Ajuta-l, daca poti!

— Stai, mama, ca inca n-am spus totul, cuvanta Uraganul. Batranul
Timp invarte roata vremii cu o cheie de aur. O tine intotdeauna

in manad. Numai pentru o clipa o lasa pe stanca. Atunci cand se
intilnesc Ziua cu Noaptea. Fetele acestea torc cAte un caier. In zori
vin sd se schimbe si isi incalcesc firele. Atunci mosneagul lasa cheia,
opreste roata si le desface firele. Pe urma le alunga pe drumul lor:
pe una spre apus, pe alta spre rasarit. Iatd, in clipa aceea, care nu
tine mai mult decat un plescdit de limba4, i poti fura cheia si opri
roata vremii.

Nestor cizu pe ginduri. Intelegea acum ci nu poate si-si
masoare puterile cu mosneagul, dar nici sd se intoarca acasa fara sa
aduca vreo bucurie nu putea.

— Poate i1 inlesnesti tu drumul, baiete, se rugd iar Mama Vanturilor,
care-l indragise pe flacaul nostru.

— Bine, maic4, oi face ceva, dar trebuie chibzuiala. Scoala fratii ca sa
ne sfatuim impreuna.

Toatd noaptea au stat de vorba cei patru frati. Dimineata
Zefirul 1i zise:

— Nestor, fecior de om, urca-te pe aripa mea. Eu am sa te duc ca pe
un fulg. Inaintea noastri vor merge fratii mei mai mari. Uraganul
va ridica valurile oceanului, Crivatul le va ingheta si va face zid ca

sa te fereasca de ochii batranului, iar Baltaretul va turna ploaie ca
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sa stingd flacarile dihaniilor. Tu stai si pandeste clipa cand va lasa
Timpul cheia din mana. Restul lasa pe noi. /
Nestor nu gasi cuvinte de multumire. Se sui pe aripa
Zefirului si toti cinci pornira la drum. De sus, flacaul vedea cum
Uraganul ridica apele marii in valuri uriase cat muntii, cum Crivatul
le ingheta si cum Baltaretul cernea din nori ploaie deasa si rece.
Vazu si piscul de granit singuratic, pe care statea un batran cu barba
crescutd In stanca.
— Acum, tine-te bine, cici coboram in dosul valului acela, murmura
Zefirul siindata Nestor se pomeni dupa un munte de gheata. Auzi
cum striga batranul la cele patru dihanii;

— Treziti-va, strajerilor, scoateti flacdri pe gura. Sau nu simtiti miros

de om muritor?

Dihdniile cascara gurile lor strasnice si varsard o mare de
flacari. Dar Baltaretul scutura toti norii si le stinse.

Ar mai fi strigat mosneagul la strajeri, dar tocmai atunci
se ingana ziua cu noaptea si el lasa cheia pe stancd pentru ale
descurca firele.
— Acum, Nestore, sopti Zefirul, si il ridica spre stanca. Nestor inhata
cheia si cat ai clipi fu din nou in dosul valului de gheata.
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Vanturile isi stransera aripile siil dusera in goana la
casa lor.

— Opreste-te, nesocotitule! striga din urma mosneagul Timp. Da-mi
Inapoi cheia, ca nu-ti dai seama ce faci!

— Banu ti-o dau inapoi! raspunse Nestor. De azi inainte oamenii vor
conduce vremeal!

Ajuns la casa de nuiele, Nestor se desparti de cei patru frati
siporni la drum, strigand:

— Bucurati-va, oameni ai pamantului, ca v-am adus cheia Timpului.
Va daruiesc tinerete fara batranete si viata fara de moarte!
Bucurati-val

— Blagoslovit fie-ti numele, frate Nestor, ziceau oamenii i i1
impleteau cununi de flori, il purtau pe brate, slavindu-1.

I-a iesit in cale si frumoasa lui logodnicd, Lina.

— Bine te-am gasit sandtoasd, frumoasa faptura! Iata, ti-am adus
cheia Timpului. De acum nu vei imbatrani nicicand. Vei fi pururea
ca o floare de trandafir.

— Multumesc, Nestore, facu fata si i darui mana.

Jucard apoi nunta imparateasca. Siincepu o vesnica
primavara pe acele meleaguri. Soarele nu mai cobora de pe cer. Ziua
nu se schimba cu noaptea. Si toti erau fericiti: batranii, ca nu poarta
frica mortii, tineril, cd nu au grija batranetii, copliii, ca alearga si se

zbenguiesc toatd ziua, nestiind de greutatile vietii.

1
\

Asa a fost cat a fost... Dar de la o vreme incepura oamenii
sa carteasca.

— Ce ne facem? Nestor a oprit Timpul si graul nu mai creste,
copacii au ramas in floare si nu dau in rod, viile au intepenit cu
frunza de-abia dezvelitd... Cosereles+ si hambarele s-au golit si nu
avem cu ce le umple. O sa murim de foame, noi si pruncii nostri.
— Vainoud, se valetau batranii. Povara anilor e atat de grea, incat
ne striveste. Cum sa ducem atata greutate o vesnicie? Vai noua!
— De ce nu crestem sinoi odata mari? se plangeau copiii.

Vrem sd manuim arcul si sa aram ogorul precum faceau si parintii
nostri altadata.

Nestor auzea totul si se scarbea. Prin atatea a trecut, atatea
primejdii a Invins ca sa aducd oamenilor viata fara de moarte si
tinerete fara de batranete, si uite ca nu le-a intrat in voie. Ce sa faca
acum? O iIntreba pe sotia lui, Lina.

— Spune, nevastd, cum s-o scot la capat? Oamenii ma hulesc i asta
ma intristeaza.

— Bunul meu barbat, raspunse Lina, tu ai facut un mare bine.

Eu te slavesc si te pretuiesc pentru ca nu ti-ai precupetit viata ca
sa-mi daruiesti tinerete vesnica. Dar la ce bun ca fata mea e atat de
frumoasa daca casa ni-1 pustie. Tu ai oprit Timpul si ai oprit viata.

Ia aceasta cheie si du-o inapoi mogneagului. Roaga-1 sa ne daruiasca
un prunc si sa ne infloreasca viata.

Nestor isi lud traista, puse merinde pe o sdptamana si zise:
— Ramai cu bine, Lina. Daca nu vin peste un an, sa stii ca nu mai vin.

Nestor pleca bocit de parinti si de frumoasa Lina. Merse
cale lunga si vazu pe marginea prapastiei calul cel chior. Se apropie

* A v
slintreba:
54. Constructie pentru pastrarea porumbului sau a altor produse agricole.

45



— Bine te-am gasit! Mai traiesti, prietene?

— Ihahahahaha! necheza calul cu rautate. Tu esti acela care a oprit
Timpul? Tu m-ai lasat cu zilele nemantuite, ca s ma chinuiesc pe
lumea asta? Pacat ca-s orb si slab, altfel te-as strivi cu copitele ca pe
un vierme!

Nestor pleca abatut. Merse cat merse si, trudit de drum,
se lasa la umbra frasinului sa mai prinda suflet. Vazu prin frunzig
pasaruica ce se tot foia la cuib. Se bucura si-1 zise:

— Ziua buna, pasarica! Cum o mai duci?

— De-ai duce-o sl tu asa, om fara mila. Iaca, ai oprit Timpul si puii
mei nu mai cresc! Nu mai am putere sa tot car atata hrana. Aripile

mele s-au uscat de truda, iar puii sunt tot cat aluna de mici. Iaca ce
bine mi-ai facut, planse pasaruica.

Nestor simti cum pe suflet 1 s-a pus o piatrd de moara. Se
scula si merse mai departe. Ajunse la capatul pamantului, la casa
de nuiele. Batu in usa mult, pana cand o femeie imbrdcata in straie
cernite veni sa-1 deschida.

— Sarut dreapta, maicd! Am venit din nou. Ma recunosti?
Sunt Nestor!

Femeia il privi lung si aspru: ' y
— Mergi in drumul tau, muritorule! Du-te si uita calea catre casa Y
aceasta in care al adus numai jale si durere. Eu mi-am trimis feciorii -
sa te ajute sa rapesti cheia Timpului, dar n-am stiut ca-1 trimit la §
pieire. S-a oprit vremea si acum toti patru zac la pat, zise femeia, si \e;

Nestor auzi cum hohoteste de plans. Atunci nu mai statu pe ganduri

si, facandu-si o pluta, se avanta spre piscul Timpului. Nu-i pasa de
moarte, nici de primejdie. Singurul lui gand era sa scape de hula
pe care o auzea din toate partile. Cand ajunse aproape de stanca pe
care motaia batranul Timp, vazu ca dihaniile stateau fard miscare.
Nestor striga:

— Ei, mosnege, trezeste-te! Ti-am adus cheia! Prinde-o! Nestor
aruncd cheia de aur, intoarse pluta si vasli spre mal. Deodata se
facu noapte deasd si neagra. Dihaniile se trezird si incepura se
verse uncrop in urma flacaului. Dar nu-1 ajunsera si i1 opdrira doar
opincile. Batranul Timp striga:

— Stai o tard, pui de muritor, sa te vad la ochi.

— Lasa, unchiasule. Mai bine daruieste-mi si mie un prunc macar!
Induri-te!

— Pentru cd ai fost viteaz si te-ai gandit la binele oamenilor, sd fie
precum doresti!

Drumul inapoi fu pentru Nestor si mai lung. Cand ajunse
acasa Nestor nu mai recunoscu locurile natale. Se ridicase un oras
cu cladiri mari de piatra stralucitoare. Oamenii umblau in masini de
mare viteza, aprindeau stele in plind zi si schimbau fata pamantului.

Da, a trecut o sumedenie de ani pana ajunsese Nestor la
casuta lui. Vazu in ograda o gloata de copii de toate varstele. Usa
casel se deschise si o0 batranica striga la copii:

— Veniti, nepoteii babei, sd mancati!

— Venim daca ne spui o poveste.

— Va spun! Ce sa fac, zise batrana si se aseza pe prispa cu copiil roatd
in jurul ei.

— A fost odata, dragii mei, un flicau cu numele de Nestor, care a
cutezat sa fure cheia timpului...

55. Ocara, blasfemie.
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SANDA LESNEA

n. 3 august 1922, Dumbravita, jud. Balti - d. 21 februarie 2008, Chisinau

Sanda Lesnea a absolvit Liceul ,,Regina Maria” din Chisindu
(1940) si Scoala de Medicina din Orhei (1952). Pentru aspiratiile
proromanesti a fost deportata in Siberia in 1940 pentru cinci ani,
fiind reabilitata abia in 1991. A activat ca laborant-sef la Institutul
de Medicina din Chisinau (1952-1971), redactor-stilizator la
Academia de Stiinte a Moldovei (1971-1980), scenarista la Moldova-
Film (1977).

Debuteaza editorial cu volumul de basme si legende
»Clopoteii priméverii” (1972). Semneaza volumele de proza scurta
wulcan” (1975), »,Brandus” (1975), povestea in versuri ,,Moara

ciorii” (1981); romanele istoric€jSub cArma vremii” (1984),

___,,,_quucium” (1989).
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Poveste de Sanda Lesnea recuperata din volumul ,,Clopoteii priméaverii”,
editura Lumina, Chisindu (1972).
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STELELE
Y

Intr-o seafﬁ, bunelul a spus ca se culca afara. A asternut niste fan
intr-o sanie ce nu era intrebuintati acum, vara, iar pe deasupra a
mai pus o manta veche.

— Ce sanie mare al mata aici, pot sa doarma si doi, l-a ispitit Alunel,
care venise de la joacd si vazuse patul acesta neobisnuit.

— Do, zici? Stiu eu, poate ca sl incap, dar bunica stie mai bine.
Acusgl, sa vedem ce 0 sd spund ea.

Bunica a iesit, a masurat sania cu privirea gi, cand s-a
incredintat ca e destul de largd, le-a adus incd un cojoc mitoss® si o
plapuma groasa.

— Sa va Inveliti bine, ca spre ziuad se lasa racoare, le-a dat ea de grija.
— Las' ca ne invelim noi, a linistit-o nepotul si de indat4 sari in

culcusul acesta moale si mirositor.

56. Adapostit, chircit.
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Cand s-a aciuat’® si bunelul langa el, taraiacii” din jur au
pornit care mai de care un cantec de leagan. Alunel i-a ascultat un
pic, dar nu voia sa adoarma asa degraba si ca sa se mai ia, a Inceput
sa numere stelele de pe bolta cerului.

In satul bunelului, cerul e mai larg decit la oras. Si stelele-s
mai mari si mai multe. $imai ales acum, cand l-au vazut si pe Alunel
ca doarme afara, inadins s-au Ingramadit deasupra patului, parca
anume asteptau sa fie numarate.

Alunel le numara numai pe cele mai luminoase, ca nu-i
ajungeau cifrele si pentru cele mici. De altfel, nici bunelul nu le
poate numara pe toate, dar ca sa nu se faca de ras, ca de cand a fost
mic s1 pand acum n-a putut invata atata lucru, el spune ca stele sunt

cat frunza si 1arba - ajung cate una la fiecare om de pe pamant.

Dupa vorbele acestea, Alunel a inceput a se uita cu alti ochi
la cer.
— Jata cele doua stele mari si luminoase trebuie sa fie ale mamicai si
taticului, se gandea el. Iar cea micuta dintre ele e a mea. Undeva pe
aproape trebuie sa fie si stelele buneilor. Aha, iata, pesemne, acolo
unde-s mai multe impreuna. Ca asa arata si satul buneilor, cand

l-a privit el intr-o seara din deal de la soseaua centrald. Numai ca

57. Insecta care in timpul serii si al noptii produce sunete caracteristice, scurte si repetate.
58. Bara, prajina de metal.
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luminile din sat nu erau stele, ci becurile electrice de pe stalpi si din I%

ferestrele caselor.

— Bunele, nu dormi? Ale cui sunt cele patru stele mari? 1-a intrebat
Alunel, simtind, cd bunelul a deschis ochii.

— Care? Cele de colo? Acelea-s rotile Carului Mare. Bunelul uitase,
pesemne, ce-i spusese odinioara. Iar cele trei care pornesc in sus de
langa roti, tin locul protapului.

— Protapului? Dar ce e acela? Ca n-am auzit niciodata?

— Protapul e un druc, ce tine jugul de car, ca sa-1 poata trage boii.
— Tare-1 sugubat bunelul, zambi Alunel. Cand spune cate una,

numai sa razi de el. Unde s-a mai vazut sa traga boii carul pe cer.

1 "; /

Rotile sunt altceva, mai poti crede. Ca si Carul cel de pe Luna are
patru roti de-o parte si patru de alta. Iar cu ,,protapul”, se vede ca
bunelul a glumit, parcd nu stie el ca aceasta trebuie sa fie o antend
ca la Lunohods?

Alunel a vrut sa-1 spuna bunelului ca i-a priceput gluma,

daris-a parut cd doarme si n-a mai indraznit sa-l trezeasca.

59. Vehicul pentru c.ercetarea stiintifica a lunii.
60. O multime.
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Fiindca nu-i era inca somn, Alunel a inceput sa caute
si stelele orasului sdu pe cer. Le-a gasit repede, erau puzderies°,
nu alta.
— Te pomenesti ca si stelele au acolo in cer un oras al lor, i-a trecut
prin cap baietelului. Oras cu strazi luminoase, cu cladiri... Trebuie
sa aiba si gradinita, ca unde au sa creasca stelele cele mici? Dar iat3,
pomi nu se vad. Oare cum trdiesc ele fara niciun pom? Si apoi, cum
o sa stie stelele cele mici cand e timpul sa se ducd de la gradinita,
la scoald, daca n-au macar un copac de mar? Ca noua educatoarea
inca din grupa micd ne-a spus: 1ata, cand vor face copaceii acestia,
pe care-1 sadeste acum mos Dumitru, mere, si merele se vor rumeni,
apol atunci o sa sune clopotelul si pentru voi si o sa va duceti la
scoald. Acum copaceii au facut mere si cand o sa ma intorc eu de la
bunei, ele vor fi coapte.

Pacat ca n-au si stelele pomi in orasul lor. Cand o sa cresc
mal mare, o sa zbor numaidecat cu o rachetd incolo sa le duc si lor
seminte de mere.

Genele 1 se Ingreunau si Alunel, simtind cd-1 doboara

somnul, a incercat sa mai gaseasca macar inca vreo cateva stele

61. Putin.
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de-ale baietilor cu care s-a jucat el in ziua ceea. Cauta el asa si,
deodata, ce sa vada? O stea dintre cele luminoase a prins a se
legana, apoi a inceput sa cada spre pamant, falfaind neputincioasa.
Cade ea incetisor, iar Alunel se gandeste cu rasuflarea intretaiatd a
cui o fi fiind oare steaua aceasta. Poate ca omul acela doarme acum
sinicl nu stie, ca-1 cade steaua. Trebuie s-o prindd cumva si s-o0
arunce inapoil in cer.

Si-si aminteste Alunel ca pe dealul cela de langa sosea,
unde asteapta el autobuzul cand pleaca la oras, este un plop tare
inalt, care mai-mai ajunge cu varful la cer. Daca te urciin el,
numai bine iesi inaintea stelei. Dar in ce s-o prinzi? C4 ea trebuie s
fie fierbinte...

Cautand ceva potrivit, da peste palaria bunelului.

O ingfaca si-1 da drumul - un picior aici si altul langa plop. Parcd era
vreme de §6V§if_ =ramaneca omul fira stea.

Si a ajunslatane, Cﬁﬁfﬁﬁmai a urcat in coroana
plopului sia dovedit si intind4 paliria, stcaua asi gazutineacao

- 4

pard riscoapta. R

Alunel a privit-o, a dus-o aproape de obraz - era inca
fierbinte, dar nu chiar tare, asa, ca un cartof scos din jaratic. A luat-o
din palarie si a trecut-o de vreo doua ori dintr-o mana in alta, caci se
frigea. Era cat pe ce s-0 scape. Mai n-a tipat de necaz - sa lase el un

om fara de stea, numai pentru ca s-a fript o tara.

62. Vopsele.

54

Si-a inclestat dintii si cand i-a facut un vant stelei, i-au
scaparat razele. Dar si s-a ridicat tocmai in varful cerului, mai sus
chiar decat fusese. S-a oprit si i-a zambit cu recunostinta baietelului.
— Jatd ca acum toate-s la locul lor.

Sitoatd noaptea, cerul a ramas instelat si senin.
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AUREL
SCOBIOALA

n. 17 septembrie 1941, Malaiesti, Rascani - d. 3 iulie 2007, Chisinau

Aurel Scobioala a absolvit Institutul Pedagogic ,,Alecu Russo” din

Balti (1963). A activat in calitate de pedagog, director de scoala,

redactor la Televiziunea Nationald, sef de redactie la Editura

,Literatura artistica” (1976-1986), consilier la Uniunea Scriitorilor

din Moldova, director general al Departamentului Edituri, Poligrafie

si Comertul cu Carti (1992-1994), sef redactie la Editura ,,Prut

International”. Este laureat al Diplomei de Onoare IBBY (2006). -~
Debuteaza editorial cu volumul de povestiri pentru copii =~ / / :

»Cardruie alba” (1974). Scrie preponderent cérti pentru copii in’ -/

care regasim aventuri, intamplari comice, dar si povestiri cu talc

si invatdminte pentru cei mici si mari. A publicat: ,,La menajerie”

(1976), »Dincoace de poveste” (1977), ,,Greu mai cresc barbatii”

(1977), »Ispita” (1980), ,Viceversa-hop” (1981), ,,Ce te-nvatd o

povatd” (1987), ,,Béietelul din Luna” (1988), ,,Vorba buna ne aduna”

(1992), ,Ulciorul cu patdranii” (1994), ,Marele fermier Bus-

Labus” (1999), ,Alt ulcior cu pétaranii” (2001), ,,Carte pentru caini

destepti” (2003), ,,Cate rude are Nelu” (2003), ,,InvitiMinte din
stept 3 :

vorba cuMinte” (2004), ,,Scriitorii cAnd erau COpii” (2005). Poveste de Aurel Scobioald recuperati din volumul ,,Cararuie alba”,
’ . — / ' editura Lumina, Chisindu (1974). t\:\\
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GIGANTUL
_. DE HARTIE

;/ =

Un biietas desenase un Soarece cét coala de mare. Ii ficuse

ochi negri, mustti stufoase, dinti ascutiti. Ii mai tocmi si blana cu
boiele®* cenusii, de nici n-ai fi zis ca acesta nu-1 soarece in

toata legea.

Dupa o vreme baietasul se satura de Soricelul lui si se duse
afard la joacad. Iar Soricelul desenat ramase singur, aruncat cu foaia
de hartie intr-un ungher.

Prima il descoperi o muscad si dadu indata alarma:

— Baz-bazzz! Am descoperit o minune! Un soarece gigant!
Din toate colturile ndvali neamul rozatoarelor.
— Sa fie soarece? Sa nu fie?
— Cum sa nu fie, daca este?
— Nu-i lipseste nimic. Codita, dinti, mustati, privire ascutita...
Dar de ce nu ne onoreaza macar cu un chitcait?
— Prostilor, voi vreti ca un asemenea gigant sa se injoseasca, sa intre
in vorba cu voi. Pai, dumnealui dintr-o izbitura de laba e in stare sa

culce orice motan!

63. A o lua deodata la fuga; a o sterge.
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Prestigiul celui desenat crestea cu fiecare clipa.

— Daca ne punem bine cu dansul, o sa-1 atragem de partea noastra!
Veni cineva cu propunerea. Atunci o sa ne apere de dusman!
— Da, da, sd ne punem bine cu dansul, chitcdira din toate partile.

In acest moment se auzi mieunatul Motanasului in tinda si
toti soarecii sterserd putina. Numai Musca, mai curioasd, bazaia in
geam sd vada ce o sa se iIntample. Dar si soarecii faceau ochi de prin
crapaturi sa nu le scape nimic.

Motanasul intrd netemator in odaie. Se intinse, cat era
de lung, isi linse mustatile si era gata sa se repeada la ghemul de ata
ce se tavalea pe jos, cand de odata il zari pe Soarecele urias. Blanita
1se zbarli, coada 1 se facu burlan si o zbughi® speriat afara, la Mata
cea batrana.

Nu dovedea® Motanasul sd dispara, ca odaia a si fost

inundata de soareci.

— Uraaaa! Uraaa! Suntem salvati! %
— L-am pus pe dusman cu botul pe labe! ‘/('?\ f > w TN
— Ne-am gasit aparator! ,--;E \ “\t: : ‘*‘3\/',',0
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Noes”

64. A duce la bun sférsit, a reusi sa faca ceva.
65. Dans popular. .
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Incinsera soarecii hostropitul® in dou labe in fata o
A

— Trebuie sa-1 multumim gigantului. Sa nu-1dea in cap o ° [

soarecelui gigant.

— Fi1 proslavit®, Uriasule! De-acum tu ne vei salva.

sa ne paraseasca. ®

— Dar cum sa-1 multumim?

°
— Ce sa-1oferim? * ‘

— O bucata de slanina? ' . e
— Singur si-o poate cdpatal

— S3a-1 cinstim! . ~. .

— Asta da. Cui nu-1 place cinstea, onoareal! ® ‘
— Dar cum sa-1 cinstim? . .’ [
— Sa-i cantam un imn de slava! ‘ °

— Dar poate ca-i fudul de-o ureche®?

— Dar de citit oare o fi citind? Ca sa-i compunem o oda... ® ‘\ ~ 4

— Cine-l mai stie... Poate are nevoie si de ochelari... Q )
— Eu am o idee! Sa-i Inaltam un monument. - “ .
— Monumentele se inaltd dupa moarte...

— EI, si ce! Putem sa facem o exceptie pentru cel de-o merita!
— Si ce fel de monument sa-1 ridicam?

— Bineinteles, din materialul care ne sta la indemana.

Din rumegus! - cazura de acord soarecii.

Siprinse a curge rau rumegusul. Care mai de care se
staruiau sa-si dovedeasca zelul, rozand tot ce-i cadea sub dinti:
mobila, rufarie, carti. Chiar si soricutii mici, fard blana, si aceia
rodeau. Rodeau si cantau:

66. Preaslavit.

67. A fi surd.
68. A trai comod, in belsug si in trandavie.
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— Chit! Chit! Ce ni-1 acum Motanul! Putem sa-i radem sub nas! Sa-1
ciupim si sa-1 tragem de coadd! Chit! Chit! Suntem cei mai vite;i!
Asa au ros soarecili zi sl noapte de i-au prins zorile
rozand. Mormanul de rumegus crescuse impunator, numai bun de
monument. Dar mare le fu mirarea, cand, la lumina zilei, nu-si mai
zarird aparatorul.
— Unde sa fie? Ce s-a facut? Parca era aici?
Dar Gigantul - nicaieri. Ca soarecii, de prea mare zel,
roasera si coala de hartie, prefacandu-l si pe Gigant in rumegus
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pentru monument...
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S-a oprit un Ciocarlan intr-un lan de grau, a privit in jur

sia zis:

— Uite unde am sa huzuresc®® eu! Cirli-cirli-cirli!

— Da-mi pace, Ciocarlanule! s-a rugat Graul. Asteapta sa ma
parguiesc. Acuma sunt inca verde, nu-ti pot hrani puii.

— Cirli-cirli! N-am nici un chef sa plec de aici! Doar daca le spui
copiilor mei o poveste, Graule...

— Eu stiu sd povestesc numai cand Vantul ma acompaniaza, fosni

din mustati Graul.

69. Plecare, drum, calatorie.
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Simtind pe aproape boarea Vantului, Graul susura usor.

— Atunci ascultati-ma... A fost o vreme cand nu eram decat un
grauncior vesel si cam nazdravan din fire. Niciodatd nu-mi gaseam
astampar si eram oricand pornit pe duca®. De aceea mare mi-a fost
supdrarea cand, intr-o zi, m-am pomenit legat intr-un sac. Plangeam
cat e ziulica de mare si tanguiam: unde-i campul meu cel intins! De
ce numa da nimeni In scranciob’°? De ce n-am glasul mierlei? Iar
Soarele cel minunat dupa ce nor s-a ascuns, ca nu-l mai vad deloc?!

Cineva a prins sa ma ocarasca’":

— Dar mai taci odatd, zaludule”?? Vrei sa te auda Sobolanul? Sa ne
faca de petrecanie la toti?

Ma ocarau fratii mei, Inghesuiti ca mine in acelasi sac!

A trebuit sa tac. Cautam sa ma strecor mai aproape de gura
sacului, sa ma ajunga macar o suvita de lumina cd tare intuneric
mal era in sacul acela buclucas. Dar cum toate in lumea asta au
un sfarsit, ma pomenii intr-o buna dimineata ca-s trezit din somn
si saltat In sus, de parca sacul facuse aripi. Imi zAnganea in urechi
pocnetul unei darabane”s, cat despre mine, jucam ca ursul pe jaratic!
Halal hostropat™ se incinsese imprejuru-mi, mai dihai’s ca la nunta

treieratului! Dupad lancezeala din sac ma bucuram ca pot topai asa

de bine!

— Zoritl cu alesul prin ciur! comanda careva. /
Mi-a parut rau cand s-a sfarsit hostropatul acesta vesel. |
Dar nu de multa vreme. Fiindca iar imi dadu cineva |

blende’s in slvi. I ),

7\

71. A certa, a mustra, a dojeni.

72. Smintit, ticnit, nebun; zapacit. ‘ (

73. Tobe. / \

74. Dans popular.

75. Mai mult, mai grozav, mai ceva. y
76. Imbranceal, branci. ; ¥/
77. Razor, hotar, fasie nearata dintre doua ogoare. vy 4



De data aceasta pe langd darabana se mai auzea si un
pufait de masina.
— Pregititi-va de seméanat! Indreptati tractorul spre hat’’! auzeam
acelasi glas.

Siiar au pornit motoarele: nu-mi incapea sufletul in coaja.
Nu ma mai temeam de piatra morii. Nici grija valurilor nu purtam!
Ma temeam sd nu nimeresc in vreo mlastina sau undeva la o
margine de ardturd, prada ciorilor si soarecilor. Nu va puteti inchipui
bucuria mea cand m-am vazut singur-singurel, undeva in
inima pamantului.
— Sa trag un pui de somn, pe urma voi vedea ce-1 cu mine! mi-am
zis. S1 am adormit bustean.

Cand m-am trezit, Imprejur era bezna, de data aceasta s-o

tai cu cutitul.

"
* * * -T",‘:w

— Unde sunt? /" o

— Linisteste-te. Esti cu mine. % 07 / (/4

— Dar tu cine esti? Side ce nu te vad? |

— Nici n-ai sa ma vezi. Aici e Intuneric. Iar eu sunt ogorul de pamant
care te-a primit. De-acum incolo eu te-o1 addposti si ti-oi purta

de grijjal

78. A mustra, a dojeni, a certa.

— Nu vreau! am strigat. Lasa-ma afara! Da-mi drumul,

Brazda uracioasa!

— Hai, hai, fii cuminte! M-a probozit’® Brazda. O sa vind vremea gl ai
sa iesi singur afard. Insd acum nu se poate.

— De ce, ma rog, nu se poate?

— Fiindca esti slab, firav. Te inghite cu tot cu colti cioara! Trebuie sa
cresti, sa mananci bine, sa prinzi puteri.

— Dar am nevoie de lumina! Strigam si incercam sa imping Brazda
ca sé ies afard. Nu izbuteam. Am hotirat sd mai astept. In scurta
vreme m-am obisnuit cu singura mea prietena. Cu Brazda puhava.
Cu atat mai mult cd ea-mi purta de grija ca o mama. Se staruia sa nu
apese prea tare, iar cand imi era sete ori foame, imi aducea tot ce
voiam. Dar degraba am auzit-o cd se plange: ,,Of, ce mai Intarzie si
Ploaia asta!” Simteam si eu ca mi se face sete si parca ma sleiam

de puteri.

— Vreau apd! ma rugam. Brazda md auzea. O simteam cum

se strange ca un burete, ca sa-mi picure macar un strop pe

buzele insetate.

— E greu, nu ploud! ofta dansa.

Dar intr-o zi am auzit de asupra mea un strigat indbusit

sivesel. Rl T ’

— Suntem salvati! Afard ninge! Ninge! | | O
P
o ——— ".“’ ~~.

De bucurie am ridicat si eu capul sd vad cum ninge. Dar
n-am vazut nimic, fiindca deasupra mea era tarana umeda. Ceva,

totusi, se petrecea sus. Simteam cd cineva nevazut imi dd vlagd, imi

79. Moale, umed.
80. A se mania, a se infuria, a se rasti la cineva.
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stropeste puterile. Imi era strasnic de bine si de aceea ma intindeam Va inchipuiti cat de fericit eram. Tot atunci, sub mine,

In toate partile mereu si se parea cd nu-mi ajunge loc. M-am am auzit glasul atat de bine cunoscut al Brazdei:
pomenit cu niste mustacioare, care se lungeau vazand cu ochii si — Al invins, colt de Grau! Fii semet si indraznet! Sa tot cresti si
cu care sugeam de minune apa. In acelasi timp, sporea dorul meu sa rodesti!
sa vad mai repede ce se petrece afara. Si Brazda nu se mai otara®° la Graul a tacut. A tacut si Vantul. Iar Ciocarlanul s-a ridicat
mine sa ma astampar, ci parca ma imbia sa cresc mai tare in sus. O cu toti puii dupa el. A zburat sa se hraneasca pe drumul dintre
inghionteam din toate partile, iar ea nici nu cracnea. Doar uneori ma ogoare cu graunte risipite din urma carelor si masinilor. Dar de
prevenea grijuliu: Grau tot nu uita. Ii tinea de urat, cAntAndu-i in slivile cerului, seara
— Fii atent, vezi sa nu-ti frangi coltul firav! si dimineata:

Buni prietend, n-am ce zice. Imi di s3 beau si s maninc — Cirli-cirli! Cirli-cirlil..

atat cat ar fi ajuns pentru zece de-alde mine. - ,_ —_—_ J
— Mananca, mananca! Sa cresti voinic! Ma lauda si ma imbarbata, ) a3 |
rabdand toate ghionturile mele. Parca voia sd-mi incerce puterile.
Iar mie imi crestea inima si mai vartos, voind sa-i dovedesc ca nu
mai sunt o sfrijiturd de bob, cum ma aflam la inceput, dar am crescut
in toata legea si acum am chef sd-mi masor puterile pana si cu cioroii
cei hrapareti...

Si Brazda parca ma intelegea, suradea staruintelor mele.

Intr-o zi am auzit-o:
— Cand ai sd fii vrednic, ai sa razbati!

Aceste cuvinte m-au bucurat atat de mult, incat am facut o
smucitura puternica si, deodatd, am scos un tipat de uimire:

— Cerul!

' \ ) \l'.

81. Curte.
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ARIADNA
SALARI

n. 27 septembrie 1923, Cetatea Alba - d. 3 august 2016, Bucuresti

Adriana Salari a absolvit Institutul Politehnic din Bucuresti (1947).

Intre anii 1947 si 1949, a colaborat la revista bucuresteand ,,Flacira”.

In 1953, s-a stabilit la Chisindu, fiind profesoari la o scoali de
cultura generala. A urmat Cursurile Superioare la Institutul de
Literatura ,,M. Gorki” din Moscova (1959).

A debutat cu povestiri pentru copii, imbratisand mai
tarziu genul romanului si creand personaje ale caror destine sunt
profund marcate de calamitatile istoriei: razboi, foamete, deportari,
repatrieri, lagare de concentrare. Cartile pentru copii ,,Povestea
copécelului” (1962), ,Ploaie cu covrigi” (1965), ,,De-a mijatca
cusoarele” (1971), ,,Strengarii” (1974), ,Nazdravanii” (1977),
»Nasturel” (1979), ,Alergus” (1981) sunt adresate copiilor prescolari
si celor din clasele primare. A publicat romanele: ,,Se-ntalnesc
pamanturile” (1956), ,,Oameni si destine” (1961), ,Valul lui
Traian” (1968), ,Taceri rascolite” (1982), ,Labirintul” (1990),
yenetica” (1998).
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Povesti de Ariadna Salari recuperate din volumul ,,Nazdravanii”, editura Lumina,
Chisinau (1977) sl ,Literatura Moldoveneasca pentru Copii.
Crestomatie pentru scolile pedagogice”, editura Lumina, Chisinau (1988).
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Mama stinse lumina si iesl din odaie. Cateva clipe totul se pierdu
in Intuneric, apoi, incetul cu incetul, incepura sa se desluseasca
ochiurile de la ferestre, tabloul de pe perete, masuta, cele doud
scaune. lar putin mai tarziu, cand luna, ce ajunsese in dreptul
ferestrel, arunca un manunchi de raze argintii in odaie, Raduc
deosebi bine toate lucrurile din jurul patului sdu. Mai privi inca o
data la ghiozdanul nou-nout de pe masa si inchise ochii.

Dar somnul nu-i venea. Cand era mai mic, mama,
adormindu-l, 1i canta:

»Vino, mos Ene,

Pe la gene.

Pe Raduc sd mi-l adormi...”
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Si Radduc adormea in leganatul cantecului, sub vraja dulce
a glasului mamei. Dar in seara asta se vede ca mos Ene nu ajunsese
inca la casa lor, pentru ca Raduc statea cu ochii deschisi, ascultand
lunga poveste ce-o depdna in fiecare seara frunzele batranului nuc
de langa fereastra.

Siin ograda® scolii sunt doi nuci batrani. Numai ca nu-s asa
de frumosi ca nucul lor. Dar nu-1 nimic... Va invata sd citeasca si sa
scrie, va invata poezii si cantece nol. Si n-o s-o mai bata la cap mereu
pe mama sd-1 citeascd povesti. Va lua singur-singurel cartea si va
buchisi® la povesti cat 1i va pofti inima.

Daca va dori mama, poate sa-i citeasca si ei. Parca-iasa

de greu?

Numai Petrici al lui badea Lazarel spune cd-i greu s inveti
carte. Vrea sa-1 sperie. Dar Raduc nu se sperie cu una, cu doua. De
ce sa-1fie teama de niste litere?

Interesant, cu cine o sa stea In banca? O s-o roage pe
Invatdtoare sa-1lase sa stea cu Sandut. Ea o sa-1 de voie, mama zice
cd e tare buna...

Raduc tresari. Rdimase nemiscat cu ochii pironiti la luna ce
parea ci-si lipise obrazul de geam. Isi auzise numele rostit tare de
mama. Cateva clipe, in odaia de alaturi, se lasa tacere, apoi din nou

rasunad glasul mamei:

82. A citi sau ainvata ceva cu migala.
83. A bate din palme. Tapuse, joc popular pentru copii.
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— Nici nu-mi vine a crede cd maine va fi scolar...

— Au trecut repede anii, Marie. Tare repede au mai zburat. Acum
vorbea tata s1 Radduc parca-i vedea zambetul cald de pe fata.

— Iti aduci aminte cAt de mic era atunci, cAnd l-am luat?

— Da, asa de sldbut era, mititelul!..

— Cateodata ma gandeam cu teama ca n-o sa maiiasd om din el... Si
laca acuma...

— E flacau, rase tata.

Apoi tacura amandoi. $i, in linistea ce se lasa, Raduc isi
auzi bataile speriate ale inimii. Ce fel de vorbe sunt astea? Ce vrea sa
spund mama? ,,Cat de mic era atunci cand l-am luat...” De unde l-au
luat? Nu-si putea inchipui. Era ceva tare greu de inteles, o taina pe
care mintea lui n-o putea patrunde...

Si cand glasul mamei strabatu iardsi pana la dansul, Raduc
is1 inalta capul de pe perna sa audd mai bine.

— ...nici nu-mi vine sa cred ca nu sunt mama lui adevarata...

Ce-a raspuns tata, Rdduc n-a mai inteles. A fugit si luna
din fereastra, in odaie s-a facut deodata intuneric, patul a inceput
sa pluteasca, leganandu-l intr-o parte si-n alta, au disparut
ghiozdanul si hainutele noi, iar din ochi lacrimile au pornit sa
alunece incet pe obraji.

Adica mama nu-i mama lui adevarata? Atunci care-1
mama lui adevarata? Unde-i?... De ce l-a dat alteia? Iata, el are o alta
mamad, pe care n-o cunoaste, nici n-o tine minte. Poate si alt tata?

A venit mama asta de acum, l-a luat de la mama lui de atunci sil-a
adus in casa in care traieste acum. Si au trecut atatia ani, iar lui nu
i-au spus ca el a avut altd mama.

Poate isi va reaminti de mama lui adevarata? Oricat de mic

ar fi fost, dar pe mama n-o putea uita. In fiecare seara, cand se culca,
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mama venea sa se joace cu el, il spunea povesti cu feti-frumosi si
zmel, apol incepea un cantec de leagan care, incet-incet, il ducea in
lumea viselor. "
»Vino, mos Ene,
Pe la gene,
Si-l adoarme pe Raduc.
Creasca mare

Inspre soare,

Ca voinicul nostru nuc...”

Si tare mult mai semana mama lui de atunci, care poate era
cea adevarata, cu mama de acum - acelasi glas, aceiasi ochi, acelasi
par, acelasi zambet, aceleasi maini moi si calde care-l mangaiau...

Apot isi aduce aminte cum a fost odata bolnav. Tare bolnav.
Z1 sinoapte mama statea la capataiul lui, ii dddea leacuri, ii citea
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cartl, il arata poze si fotografii, ba se juca cu dansul uneori, cand
el se simtea mai bine; cu mana ei ii dddea sa manance, il schimba
mereu in haine curate, se bucura si plangea incet langa dansul...

Care mama sa fi fost? Aceea de atunci ori aceasta de acum?

Nu putea sa inteleaga oricat de mult staruia, pentru ca
amandoua semanau tare mult ori, poate, pentru ca el era inca prea
mic. Daca le-ar fi vazut pe amandoua in fata acum, poate cd i-ar
fi fost mai usor sa inteleaga care-1 mama lui adevarata. Dar el era
singur, in odaie Intuneric, si numai vantul se juca pe la fereastra,
fosnind vesel din frunzele nucului.

Raduc ofta incet, parca i-ar fi fost teama sa nu-l auda
careva. Simti cum pe inima i s-a lasat ceva greu, apasator, dar ce
- nu putea pricepe. Si-i venea sa planga cu hohote, cd ce putea sa
fie mai greu decat sa afli ca mama ta nu-i mama adevarata, iar cea
adevarata nu mai este si nu stii nici macar cum aratd ea.

Dar poate cd el n-a inteles bine? Atat de neasteptat rasari
gandul acesta, Incat Raduc isi opri si rasuflarea. Si, in aceeasi clipa,
auzi deslusit glasul mamei.

— Puisorul nostru o fi dormind demult.

-

PR —

74

»Tin minte, mama totdeauna imi spunea asa’,
se gandi Raduc.

— E vremea sa ne culcam g1 noi, zise tata. Maine trebuie sd ne
sculam mai devreme...
— Ma duc numai sa vad cum doarme Raduc.

In prag apiru mama si Raduc inchise indati ochii. ,,CAnd
0 sd vind langd mine, am s-o intreb incet ca sd nu auda tata”, hotari
el, straingand si mai tare pleoapele, ca sd nu observe mama ca el nu
doarme.

Nu i-a simtit apropierea. L-a facut sa tresard sarutul ei
cald si mangaierea lina a manii el moi. Din zeci de maini ar fi
recunoscut fara nicio sovaire mainile acestea. Din sute de sarutari
i-ar fi deosebit sarutul ei. Din mii de glasuri ar fi auzit indata glasul e1
duios, care doar pentru el stia sa cante asa de frumos:

»Vino, mos Ene,

Pe la gene...”

I se uscara lacrimile din coltul ochilor si o bucurie mare si
calda ii descreti fruntea. Aproape, aproape de tot era mama lui buna,
adevaratd. N-o vedea pentru ca genele-i deveniserd grele sinu le
mal putea deschide. Dar o simtea cu toata faptura lui, parcd o auzea

cum 11 canta:

»-.. si-l adoarme pe Raduc. x« * ,
Creasca mare...” *

Si Raduc adormea cu sufletul impacat.
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n. 30 martie 1922, Vulcdnesti - d. 4 aprilie 2009, Chisindu

Gheorghe Gheorghiu a studiat la Liceul de béieti ,,Regele Carol I1”
din Bolgrad (1934-1940) si la Institutul Pedagogic ,,Ion Creangd” din
Chisindu (1951-1956). A activat ca invatator, sef de sectie si redactor-
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Pana la varsta de patru ani, Ionel a fost singurul copil in familie.
Mama, tata, bunica, bunicul, 0o matusa si doi mosi isi revarsau
asupra lui cu multa darnicie marea lor dragoste. Atata rasfat si
iubire mai rar. Nu dovedea sa-1 lase unul din brate, ca pe data il
inhata altul, iar ceilalti faceau coada, batand tapusele®, topaind si
zbarnaind fiecare in felul sdu. Numai sa-1 distreze putin, sa-1 stoarca
un zambet, sd-1 castige bunavointa.

Atata dragoste era in stare sa te inabuge, Ionel insa o
suporta darz, cu mult cumpat si intelepciune.

Jucdrii avea atatea incat nu reusea sa le strice pe toate, o
parte din ele ramaneau noi-noute in dulap si cand mama pleca la

vreo onomastica straind, nu mai trebuia sd treacd pe la magazin,

84. Oprire, interzicere.
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avea ce duce. Uneori le daruia chiar el singur, fara nici o parere de
rau, la copiii din curte. Se despartea de ele cu multa usurinta, stiind
ca in locul celor date vor veni altele mai bune, mai frumoase,

mai dorite.

De la gradinita Ionel rar venea direct acasa. Bunicul locuia
chiar peste drum de gradinita si, lucru stiut, pana venea mama ori
tata dupa el, bunicul ori bunica demult il treceau drumul si-1 puneau
la dispozitie toata locuinta, ,,ca s-o mai incdlzeasca cu suflarea
lui”, cum ii plicea bunicii sd spund. La bunicul oprelisti® nu erau,
Intorcea casa cu susul in jos si totul i1 era ingaduit. Orice boroboata?®
de-a lui starnea numai haz si veselie. Libertatea cea mare insa
Ionel o avea cand se ducea la unchiul Alecu. Toate aparatele de
radio, magnetofoanele si surubelnitele erau ale lui. Nu-1 era interzis
absolut nimic. Pana si chibriturile i1 stateau la dispozitie. Unchiul
Alecu il invata sa construiasca din ele turnuri, casute si alte jocuri.

Dar a vdzut mama gi s-a revoltat.

— Ce mai Inseamna si asta? Ia dati incoace chibriturile, repejor!
— N-ai nici o grija, eu sunt de fata, a incercat unchiul Alecu sa
se indreptateasca.

Dar mama n-a stat sa-1 asculte, a strigat putin si chibriturile
au fost scoase din joc.
— Femeile acum au putere, mai Ionel, trebuie sa ne supunem, a zis
unchiul Alecu, facandu-i din ochi strengareste. Adica, lasa ca gasim
noi alta treaba si mai si. Credeti ca n-au gasit. Au prea gasit. Unchiul

85. Pozna.
86. Trai comod si lipsit de griji.
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Alecu la jocuri e mare mester. Orice cratitd o preface in toba.

A dus-o Ionel tot intr-un huzur®® si rasfat cativa ani pana
cand odata a venit bunicul sa-lia de la gradinita c-un buflei®” de fata
balaie in rochita numai volane si c-o funda albastra in par.

— Iaca, Ionel, asta-i Steluta, verisoara ta, a spus solemn bunicul,
baga de seama sa n-o obijduiesti®®.

Auzise el ca pe undeva creste o Stelutd, dar pana acum
nu-1 ddduse mare importanta. Crestea, lasa sa creasca, ce-1 pasa lui.
Acum, Insd, cand a vazut-o ca se tine lipita de bunicul ca nasturele
de haind, Ionel a prins sa se uite altfel la toata povestea aceasta.
Nu-i facea nici o placere faptul ca bunelul a venit cu dansa dupa el la
gradinita. Numai zic ca Steluta parea sa fie o increzuta si o tafnoasa
fara pereche. Nici n-au dovedit sa schimbe doua vorbe ca ea a intins
piciorul drept inainte, anuntandu-l destul de veninos:

— Sandalele mele sunt mai frumoase ca ale tale.

— Ba ale mele sunt mai frumoase, a sarit Ionel pe loc in apararea
sandalutelor sale, pe care pand acum nici nu stia bine de ce

culoare sunt.

— Ale mele sunt noi, s-a fudulit Steluta.

— Si ale mele-sunt noi, nu s-a lasat Ionel, cu toate ca sandalutele lui
aveau boturile stalcite.

— Bunicule, asa-1 ca ale mele-s mai noi? a apelat Steluta la
autoritatea bunicului.

87. Copil dolofan.
88. A neindreptati, a jigni, a ofensa.
89. Neastamparat, obraznic.
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— Ale tale, ale tale, s-a grabit s-o linisteasca bunicul pe Steluta.

Si Ionel pentru prima data in viata a simtit ca el a trecut pe
planul doi. Nu se intamplase parca nimic deosebit, insa lui nu-i mai
venea sd mearga alaturi de bunicul. Adica mergea el, dar nu mai
avea aceeasi placere ca atunci cand mergeau numai in doi st bunicul
era in intregime al lui. Sa se tind si el de mana bunicului cum se
tinea Steluta i s-a parut deodata injositor, umilitor. Alta socoteala sa
mergi singur de capul tau, zbughind-o inainte ori ramanand inadins
mai in urma ca sa te joci cu vreun bulgare. Iar cand la jumatatea
drumului Steluta a prins a scanci, cerand ca bunicul s-o 1a in brate,
c-o dor picioarele, Ionel, plin de dispret, a inganat-o de cateva ori si
i-a intors spatele. Nu mai voia s-o stie. Asa o alintata, cativa metri nu
poate merge pe jos. I-a intors spatele. Usor de spus, i-a intors. Ins
cum sa i-l intorci, daca ea s-a statornicit la bunicul in casa, devenind
mare stdpana. Lua caciula bunicului si o arunca in aer ca pe o minge,
Incaleca pe matura si gonea prin oddi de parca ar fi fost la hipodrom,
iar cand Ionel a incercat sa-i smulga matura din maini si s-o puna
laloc, aridicat un tipat de parea ca o injunghie cineva. Au alergat la
tipatul ei intr-un suflet bunicul si bunica, dar, in loc s-o mustre pe
Steluta, l-au gasit pe el vinovat, chipurile, de ce n-o lasa in pace sa
facd ce vrea. Pe el, pe Ionel, l-au ocarat si l-au certat, iar pe tuvlica®
de Stelutd au luat-o in brate, au sarutat-o si au linigtit-o. Era mare
nedreptate la mijloc. Ionel a incercat sa lamureasca, dar mai tare
s-a Incurcat.

Si, filndca nu vedea cam cine ar putea sa-l inteleaga si sa-i
facd dreptate, s-a repezit singur spre Steluta sii-a smuls funda cea
albastra din par.

Din ziua aceea casa bunicului si-a pierdut farmecul pentru

90. Harmalaie, galagie.

81



Ionel, a devenit stramta. Oricand ar fi venit, Steluta ii statea de-a
curmezisul drumului. La masa Steluta voia numaidecat sa stea pe
taburetul pe care sta Ionel, sa bea lapte din ceasca lui, sd manance
cu lingura lui, sa se joace cu jucdriile lui. Chiar daca Steluta nu era
de fatd, totuna ii strica dispozitia. La fiecare pas auzeai:

— Mai incet ca doarme Steluta.

— Nu face galagie sa n-o trezesti pe Steluta.

— Bunicul se plimba cu Steluta.

Steluta si 1ar Steluta. O placere mai mare nici ca se poate.
Ca inadins, unchiul Alecu plecase pe vreun an si jumatate la niste
cursuri, iar matusa Chiliuta, dupa lucru, in loc sd stea acasa, venea
la bunicul si se juca cu cine credeti? Cu Steluta. Nu-1vorba, il mai
ciupea uneori de obraz si pe Ionel, cerandu-i sa-1 spund vreo poezie
Invatatd la gradinita. Dar cand el incepea a declama poezia, matusa
Chiliuta uita ca ea Insasi l-a rugat s-o spun4, ii intorcea spatele si o
dragostea pe Steluta.

Indispus, Ionel a rarit-o cu vizitele la bunelul. Acasa cel
putin jucariile lui erau ale lui, ce voia aceea facea cu ele. Sa te joci
singur, insd, nu e chiar atat de vesel. La bunicul, chiar daca se
mal incaiera cu Steluta, totusi parca era mai bine. Ionel a prins a-1
duce dorul Stelutei, insd era de ajuns sa se intalneasca din nou ca
se certau si bosumflau. E greu sa fii prieten cu fetele cand ai patru
anisori. Uite, daca in locul Stelutei ar fi un baiat, altd socoteala.

— Mam4, vreau sa-mi cumperi un fratior, a rugat-o el intr-o zi pe
mama. Mama s-a gandit ce s-a gandit si i-a spus tatei dorinta lui
Ionel.

— Eu tare stiu, a cazut tata pe ganduri, cd, poate cu bund seama,
omul, daca n-are frati, devine avar, egoist, traieste numai pentru

sine. Nu vezi, un pom si daca creste singur, il rupe vantul.
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Peste catva timp tata, venind dupa el la gradinitd, i-a
adus la cunostinta cd mama, in sfarsit, i-a cumparat un fratior,
care-l asteaptd acasa. Bucuria lui Ionel e greu de descris. Vestea il
naucise. De bucurie si zausald®° a imbracat haina pe dos, iar cand a
dezbracat-o s-o indrepte, nu-1 nimerea manecile. Uitand sa-si lege
la gat fularul si sd se incheie la camasa, a pornit glont spre casa
sa-si vadd fratele. Tata abia reusea sa se tind de el. Tare ar mai fi
dorit sa treaca pe la Steluta si sa-1 spuna: ,iaca, am un frate, dar tu
n-ai”’. Ce mutrd ar face. Ei, dar lasd, se duce alta datd, mai intai
sa-si vadad fratele. A urcat scarile val-vartej, a batut nerabdator la
usd. Pana la sonerie trebuia sa ajungd, iar tata mergea prea incet in
ziua aceea. Usa i-a deschis-o mama, palidd, dar cu zambetul
pe buze.
— Stil, Ionel, ti-am implinit dorinta.
— Unde-i? a intrebat el nerabdator, repezindu-se in
fundul odaii.

Pe pat era un ghemotoc de gherghefuri si dantele. Mama
a prins sa le desfaca si din ele a iesit la iveala un pui de om mic, cat
o surcica®. Ionel inca nu vazuse asemenea oameni mici. Ca sa se
incredinteze ca nu viseaza, a intins o mana si l-a pipait cu degetele. ¢

o
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Puiul de om s-a chircit si, schimonosindu-se la obraz, a prins s
planga. Siasa nu era prea frumos, acum devenise caraghios cu totul.
Lui Ionel i-a venit a rade.

— Ei?! a intrebat mama.

— E interesant, si-a dat parerea Ionel. Cum il cheama?

— Danut. Iti place?

— As fi vrut mai mare, a spus Ionel putin dezamagit.

Macar ca Steluta.

— Creste el, n-ai grij, 1-a incredintat tata, optimist din fire.

— In fiecare seard o sd-i facem o bita cu apa calda si ai sd vezi cum o
sa creascd, 1-a lamurit mama. Vrei sa-i facem o baita?

Mai intreaba. Bineinteles ca vrea, doar apa e patima lui
Ionel. Tata a adus In odaie o baitd mica, din faiantd alba, mama a
asternut in ea un scutec, a turnat apa calduta si cu totii impreuna
l-au imbadiat pe Ddnut, care se incretea si se schimonosea de-ti
venea sd te prapadesti de ras, nu alta. Acum de la gradinita Ionel nu
se mai ducea nicaieri in musafirie®?, venea direct acasa. De incerca
bunelul ori bunica sa-1 atraga pe la dansii, el le raspundea ca un
om mare:

— Nu pot, ma grabesc acasa sd-1 scald pe Danut.

Avea griji baiatul, ce vreti.

Ii plicea grozav si asiste la scaldatul fratiorului, si
priveascd cum acela se plioscaieste in apd. Uneori se incumeta sa-1
toarne si el cate un pumn de apa pe burtd, ceea ce-1 producea o
bucurie nemaipomenitd. Topaia si intreba de mama intr-una:

— Aivazut cum i-am turnat si eu apa pe burta?

93. A se spala mult cu sapun.
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Dacais-ar fi dat voie, l-ar fi tinut pe Danut toata ziua
in bdita aceea de faianta. Ii plicea si se ghiloseascd®s. Odata
chiar a intrat si dansul c-un picior in scalddtoarea lui Danut. Voia
numaidecat sa se scalde impreuna. Abia l-a scos mama.

— Nu se poate, Ionel, tu esti mare, asta-i numai pentru Danut.
— Daca vrei, pot sa te scald in baia cea mare, i-a propus tata.

In baia cea mare Ionel n-avea nici un chef'si se scalde,
acolo ti se spald capul cu sapun, iar el nu poate suferi sapunul.
Altd socoteald sa se balaceasca aici, asa, de dragul apei, cum se
baldceste Danut.

Fiindca nuise dadea voie sa faca ceea ce voia el, Ionel,
putin cate putin, a Inceput sd piardd interesul fata de scaldatul lui
Danut. S-a plictisit. Mare placere —unul se scalda, iar altul numai
priveste. Numai zic ca, de cand se ivise Danut, mama si tata numai
in jurul lui trebaluiau. Intruna il infisau, desfasau, schimbau,
hraneau, adormeau. De Ionel mai ca uitaserad, atat cat il duceau si
aduceau de la gradinitd, incolo numai Danut si iar Danut. Sa te mai
asezi la mama in brate — nici vorba. Il mai imbritisa ea uneori asa,
c-0 mana, pentru o clipa, dar in clipa urmatoare il inlatura, zicand:
— Da-te la o parte sa hranesc copilul.

Vasazica, Danut e coplil, iar el gata, nu mai este. Ionel

simtea In inima impunsatura aceea neplacuta pe care a simtit-o

94. Bobarnac.
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cand a vazut-o intaia oara pe Steluta ca se tine de mana bunicului.
Ca sa se mangaie, se ducea la lada cu jucarii, le scotea, le rascolea,
le desfacea, le arunca prin casd, incercand sa-si inlocuiasca cu ceva
caldura parinteasca, care nu-1 mai coplesea ca odinioara. Cu venirea
lui Danut se schimbase ceva in viata lui, dar ce nu putea sa-si
lamureasca. Fara sa vrea, trecuse in categoria celor mari, el insa era
mic si simtea nevoie de mangaiere si alint. Ca sa innoade ceea ce se
rupsese fara voia lui, uneori lua cate o masinica stricata si se apropia
de tata, cerand sa i-o repare.

— Ia vezi cd i-au cazut rotile sinu le pot pune la loc.

— Lasa-1 pe tata In pace ca se duce dupa lapte pentru Danut, sarea
mama de colo.

Vocea eide la un timp se inasprise, devenise raspicata,
nervoasa. Se dregea, Insd, devenind dragastoasa cand vorbea cu
Danut. Vai, cum mai ciripea asupra lui, ca o pasarica primavara
intr-un pom inflorit. i ce cuvinte frumoase avea pentru Danut, cum
il mai dezmierda: puisor, ingeras, odor, fluturas — sa mori de invidie,
nu alta. Dar parcd numai mama? Bunicul, bunica, matusa Chiliuta
sitoate celelalte rudenii, care pana mai ieri il iubisera pe Ionel,
acum nu mai puteau de dragul lui Danut. Cand veneau, se indeseau
in jurul lui, daruindu-i felurite jucarele, pieptarase, sortulete,
costumase. Lui Ionel rar cineva isi mai aducea aminte sa-i aduca
cate ceva.

— Vai, Ionele, da' de tine am uitat, i se spunea fitis.
— El de acum e mare, zicea in asemenea cazuri mama.

Ionel, insd, nu era chiar atat de mare si, chiar dacd era, voia
siel ojucdrie noud. Dar n-avea incotro, trebuia sd se multumeasca
cu ceva vechi. Iar daca uneori, de sarbatori orila onomastica, i se

aducea cate una si lui, apoi numaidecat venea zgaita de Steluta si
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punea stapanire pe ea. Daca incerca sa i-o ia, era scandal. Steluta
avea o voce pitigdita si puternica, ca i-al fi dat nu stiu ce numai sd
n-0 auzl.

— Las-o, Ionel, sa se joace, tu esti mare si barbat, cduta sa-1

convinga tata.

— Ea e la tine in musafirie, nu-1 frumos sa ile iei, il sustinea si mama.
— Tu te veijuca cand se va duce Steluta acasa, sarea si bunica cdreia
1se parea ca Steluta e o stea cazuta din cer.

Inghitindu-si lacrimile, Ionel ceda rugdmintilor celor mari,
desi anume in momentul acela voia sd se joace, dar nu cand va pleca
Steluta. Cand pleca Steluta, 1i pierea pofta de joaca. Nu mai zic ca
Steluta pleca de multe ori, ducand cu ea si jucariile lui Ionel.

— Lasad ca ti le aduce ea Inapoi, numai sa fie pace, fagaduia bunica.

Sinu le mai aducea. Uita. In asemenea momente Ionel o
ura pe Steluta, pe bunica, pe toatd lumea. Ei, dar Steluta venea si se
ducea, Danut insa ramanea pe loc. Si cu Danut era mai greu.

Cand mama iesea din odaie, Ionel venea langa leagan si-1 privea
indelung, cautand sa gaseasca ce-11in Danut atat de scump, cd toti
nu mai pot de dragul lui. Dar nu vedea nimic deosebit si cadea la
mare incurcaturad. Atat numai ca era mititel cat o surcica si plangea
intr-una. Pentru fiecare fleac plangea. Cand voia sa doarma, cand
voia sa manance, cand uda scutecele, ba uneori plangea si fara de
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pricina. Voia In brate la mama. Atatea mofturi Ionel inca nu
vazuse. Cum de rabdd mama si se supune? Lui Ionel 1 s-a facut mila
de mama.

Un pic de tihna n-are cu Danut. S-a gandit ce s-a gandit pana i-a
venit o idee.

— Mama, da’' ce ar fi sa-1 ducem inapoi? a intrebat el intr-o zi,
punandu-i mana pe umar ca un om in varsta.

— Unde? n-a inteles mama.

— Acolo de unde l-ai cumparat. La maternitate.

Mama a zambit, -a mangaiat pe cap ca in timpurile bune
de alta data cand el era universul rasfatat in familie, a oftat sii-a
raspuns serios:

— Eh, Ionel, daca ar fi cum crezi tu! De ce ma mai chinui cu el atata?
Pentru tine, Ionel. Vreau sa ai un frate. Stii tu cat face un frate pe
lume? Mult face, Ionel, tare mult.

— Un trilion? a intrebat Ionel curios. Auzise el de la baietii mai mari
din curte ca trilionul e cea mai mare cifra.

— Mai mult, a zis mama. Dacad plange, lasa-1 sa planga, asa cresc
baietii. Crezi ca tu ai fost altfel?

N-avea incotro, trebuia sa se impace cu starea lucrurilor.
Daca rabda mama, rabda tata, de ce adica n-ar rabda si el? Mai rau
ca pe Danut n-aveai voie sd-| atingi nici c-o sfarla®4, nici chiar atunci
cand plangea degeaba. Nu-ivorba, isi scotea el parleala® pe Steluta.
Pandea cand nu erau bunicii pe aproape si dacd Steluta se fandosea
rea din cale-afara, o paruia de-i mergeau fulgii.

95. A-sigasio
96. Neindreptatit.

despagubi.

Apoi o zbughea acasa si vreo saptamand nu dddea pe la bunici.
Statea acasa si-l privea pe Danut cum creste. Danut intr-adevar se
facuse mai dolofan, zdmbea si intorcea capul cand te vedea.

— Incepe si inteleagd, se bucura mama.

Si Ionel se bucura impreuna cu dansa.

— Ionel, de azi incolo te culci pe canapea, i s-a spus intr-o seara, in
patucul tau va dormi Danut.

Patucul intr-adevar devenise stramt pentru el si demult
umbla vorba sa se mute cu dormitul pe canapea. Lui Ionel insa ii
parea rau sa se desparta de el.

— De pe canapea pot cadea jos, a protestat el.
— Am sad-ti pun cateva perne la margine, i-a fagaduit mama.

Asta era culmea, nu se mai sfatuia deloc cu dansul. De
dragul lui Danut il alungau din pat! Ionel s-a inrait. Demult voia el sd
facd un mic scandal si iata a venit timpul.

— Sa doarmad Danut pe canapea, eu nu vreau, a declarat
cu incapatanare.
— Vorbeste tu cu dansul, ca eu nu mai pot, i s-a plans tatei mama.

Tata a incercat sa-1 convinga cu binigorul, Ionel continua sa
se incapataneze. Atunci tata l-a ridicat pe sus, culcandu-l pe canapea
cam cu zburlita. Obijduit®s peste masurd, Ionel a plans o bucata de
noapte. Dimineata perna era uda de lacrimi, mama suparata si tata
la fel. Numai Danut zambea multumit, gangurind in limba sa.

— Eucredeam ca am un fecior intelegator si cuminte, dar el uite-I
cum e, nerusinatul. Ii pare riu sd dea patucul fratiorului mai mic, il
dojenea mama.

— De unde s-a luat la noi in familie un asemenea harpagon? si

clatina din cap a mare nedumerire.

97. Magazie, Sopron.
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Ionel tacea cu nasul in perna. Zau ca nu-i parea rau deloc
dupa patuc. Se incredintase ca pe canapea e mai larg, mai bine, ai
unde intinde picioarele. Singur nu stia ce daéé peste el aseara de
se impotrivise. Oricum, dar el devenise vinovatul unui sir iﬁffeg
de suparari. Nu se mai intelegea cu cei mari, relatiile se schimbau,
viata devenea mai complicata. Acum rar cineva il mai mangaia ori AV
1i spunea o vorba bund. Din toate partile auzea numai dojeni, numai
reprosurl. Ca nu se impdca cu Steluta, cd n-o asculta pe mama, ca
nu-l iubeste pe Danut. In loc si dreaga lucrurile, Ionel se inriia pe zi
ce trecea. Se simtea singur si parasit. [ se parea ca nu-1 mai iubeste
nimeni, nu mai e de folos nimanui. Steluta si cu Danut il scosesera
din inimile tuturor. In sine, Ionel suferea de cele intAmplate, dar,
ambitios din fire, nu ldsa sa se banuiasca ce are pe suflet.

— S-a schimbat grozav Ionel, se tinguia mama.
— Da, sinu spre bine, isi dadea parerea tata.

Ce simplu ar fi fost, auzindu-1, Ionel sa se apropie de ei si
sa le spuna: Nu-i adevarat, nu m-am schimbat deloc, eu intotdeauna
am fost asa, voi va purtati altfel cu mine, de-aceea va pare cd m-am
schimbat. Dar nu-i ajungea Indrazneald, nici curajul sa limpezeasca
lucrurile. Iar cel mari, preocupati de treburi si griji, nu mai aveau
timp sa desfaca firul in patru. Ionel devenea tot mai inchis in sine,
tot mai Inrdit, mai Instrainat. E clar ca nu-1 mai iubeste nimeni. ,,Am
sa fug de-acasa. Lasa-i sa ramana cu Steluta si Danut, daca pana
intr-atat li-s de dragi” a hotarat el odata. Dar unde sd fuga? A stat
vreo jumatate de zi ascuns dupa un sarai%, iar cand a flimanzit, a
iesit la iveala. Bine ca a iesit, il cautau toti In toate partile. Siiar a
primit un perdaf®® bun pentru fapta sa nesocotita.

98. A certa, a mustra aspru pe cineva.
99. A sejuca.
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Venise iarna, cazuse o zapada alba si moale ca scama
plopilor de sub fereastra. In curte, copiii se bateau cu cocolosi de
zapada, isi spalau fetele, se dadeau de-a rostogolul. Cei mari ii
priveau ingaduitor fara sa-i dojeneasca. Stiau, zdpada e bucuria
copiilor. Ionel se zbenguia in rand cu altii, cand a venit bunica cu
Steluta. Steluta era imbracata in blanitd albd, cu sosoni rosii si era
tare mandra de sine. De cum a vazut-o, Ionel s-a gandit ca ar fi
bine s-o tdvaleasca oleaca prin zapada cu blanita aceea. Bunica a
intrat In casd, iar Steluta a ramas sd se joace cu el. Au zburdat si s-au
harjonit®® pana in amurg, Ionel era ud leoarca. Ghetele, pantalonii,
manecile la palton musteau*° de apa. Steluta se intaratase la joc si
nu se mai situra. In loc si se supere ca altd daté si sa tipe, pirea ci
chiar ii place, cand Ionel o da de-a berbeleacul prin zapada.

— Hai sa facem un om de zapada, a propus Ionel, infierbantat
de joaca. Pentru un om de zdpada, insa, zdpada era inca putina,
n-ajungea.

— Sa facem atunci figuri ca la gradinita, a zis Steluta.

Sipe loc a prins sd mestereasca un purcelus. Steluta avea
dar la modelat figuri. Ionel, in schimb, cat nu se cdznea, niciodata nu
putea face nimica. Nu era usor sa recunosti, mai ales fata de Steluta,
ca nu esti In stare sa faci o figura. Cateva clipe a chibzuit cam ce ar
putea el face mai usor si a declarat:

&y
N

100. A fi plin de lichid. Y
101. A mustra pe cineva, a bate. P A
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— Bine, tu fa un purcel, iar eu am sa fac un mar, un mar de zapada.
— Marul e cel mai usor! s-a strambat Steluta, dar el n-a stat sd se
puna cu ea In poara.

Se apucase de treaba. La gradinita, cand li se dadea
plastiling, el tot mere facea. Mere si cartofi. Asa ca n-avea ce se
teme. A luat un cocolos de zapada, 1-a rotunjit, l-a netezit, i-a infipt
un betisor in loc de coada si marul a fost gata. Asa credea el.

Steluta, insa, a facut o mutra stramb4, cand l-a vazut.

— Acesta-1 mar?
— Mar!

— Marul acesta seamana cu un ou.
— Eu oud nu mananc, dar mere mananc.
— Atunci mananca-l.
— Siam sa-l mananc.
— Sate vad.
— Iaca, na, nu ma crezi? infuriat, Ionel a inceput sa-si
manance ,,opera’.
Sireatd ca o vulpe, Steluta l-a lasat sa manance mai bine de
jumatate, si atunci a spus:

— Nu mi-ai dovedit nimica, putea sa fie si ou, doar e de zapada.
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— Multe stii tu.
Si, ca sa-1astupe gura, a pocnit-o cu a doua jumatate

¥

a marului de zapada intre ochi. La tipatul Stelutei au alergat bunica,
tata. Cand i-au vazut in ce hal le sunt hainutele, si-au pus mainile

in cap. Nu-i mai interesau tipetele Stelutei. I-au dus cu forta in

casd, impartindu-le la amandoi deopotriva cate o portie de
papara'®! cuvenita.

Dupa ce bunica cu Steluta au plecat, tata i-a mai tinut lui
Ionel o lectie de bunad purtare. Niciodatd pana acum nu vorbise cu el
atat de sever siraspicat. Ca e mare, ca e asa, cd e pe dincolo. Mama
numai se uita spre el lung si ofta a mare suparare, adica ce-ti mai
strici vorba cu el, daca n-ai cu cine.

— Mare, mare, l-a inganat Ionel pe tata. Si ce daca-s mare, n-am voie
sa md joc?

— Sa nu ma ingani ca-ti fac dosul rosu cu cureaua, s-a suparat de-a
binelea tata.

— De unde ai luat acest urat obicei: sd-1ingani pe cei mari?

Da, numai era chip s-ajunga la o intelegere. ,,Pentru dansii
acum Danut este ce este, de mine nu le mai pasa” si-a zis Ionel
bagandu-se sub plapuma nemancat. Nu-i era foame deloc. I se urase
de atata cicdleala. Nu se mai bucura c-a venit iarna cu zapada si ca
dupa usa il asteapta saniuta.

Noaptea vremea s-a zbarlit, zdpada a prins pojghita, facea
scart, scart sub picioarele trecatorilor.

Ionel nu putea adormi, statea cu ochii deschisi in intuneric,
urmarind zgomotele din casa. Cum sfordie tata, cum trosneste
mobila, cum scértiie zipada sub ferestre. Ti era ciuda ci asa o zi

frumoasa s-a sfarsit cu suparare. Parca el e vinovat ca i s-au udat

102. Vorbaret, guraliv.
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hainutele, cd zapada i-a intrat In ghete, ficandu-le fleasca? Poate
n-ar fi trebuit s-o pocneasca pe Steluta, dar cum sd n-o pocnesti daca
ea e atat de limbutd' si te zadara'* intruna? Nu, oricat s-ar fi gandit,
Ionel nu-si gasea nici o vind. Parintii n-au dreptate, ei au incetat sa-1
mai iubeasca, de aceea ii cauta nod in papura. Lui Ionel i s-a facut
mila de sine, i venea sa planga. Si tot luandu-se asa cu lacrimile,

a simtit cd i se face tare frig. Parea ca odaia are peretii de gheata,

ca plapuma nu mai incalzeste, ca nici nu e plapuma, dar o patura
groasd de zapada, sub care l-a varat Steluta. Ionel a prins sa tremure,
1i dardaiau dintii de frig. Nu se mai gandea la nimic, voia sa se
incalzeasca putin. A incercat s-o cheme pe mama, dar nu era in stare
sa deschida gura, avea ceva in gat care-l incurca. Ionel a prins a se
zvarcoli, dar mainile si picioarele ii erau grele, nu-l ascultau, parea
ca nici nu sunt ale lui. Undeva departe s-au intrezarit niste luminite
slabe si voci ce semadnau ba cu vocea tatei, ba cu a mamel. Ionel isi
incorda auzul sa auda ce spun, dar vorbele parca erau invelite in
vata, nu se desluseau. Apoi gheata din jurul lui a prins a se topi si lui
Ionel i s-a facut foarte cald. Cineva ii facea focul chiar sub canapea.

103. A sacai, a supara, a neciji.
104. Siretlic, prefacatorie.
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Steluta, cine alta. S-a ascuns sub canapea si face focul. Ionel vrea

sa strige, dar nu poate, are in gat un mar de gheatd care-1 inabusa,

nu-1da vole sa respire. Asa s-a chinuit si s-a zbatut Ionel multe zile si

nopti la rand. Nu mai dorea nimic, ci un gat de aer, atat. Niste maini

nevazute il inveleau, il dezveleau, 1i turnau pe gat doctorii, puneau

cataplasme, comprese, 1i primeneau asternutul, trebaluiau neincetat

in jurul lui. Pand odata ceata, care-1 incurca sa vada deslusit lumina

zilei, a disparut, respiratia i s-a facut mai usoara, el a deschis larg

ochii si a vazut-o pe mama. Statea pe un scaunel langa patul lui si-1

privea cu durere. Era slabita, cu ochii plansi.

— Ce, Ionel, ti-e mai usor? l-a intrebat ea, plecandu-se asupra lui.
Avea in voce atata dragoste si caldura ca putea sa topeasca

toti ghetarii de pe fata pdmantului. Auzindu-i, s-a apropiat de

canapea si tata. I-a pus mana pe frunte, l-a netezit usurel pe cap.

— Cum crezi, a trecut gripa? a intrebat tata.

— Asa pare, a rdspuns mama. Amandoi erau obositi si tristi. Atat de

tristi Ionel inca nu-1 vazuse niciodata.




— Poate mananca ceva, a zis tata. Danut a zambit pana la urechi cu gura lui fara dinti, de parcd de

— Ionel, sa-ti dea mama putin lapte? buna seama ar fi inteles ceva.

Nu, el inca nu voia sa manance, nici sa bea, nici sa — Vezi cum se bucura Danut ca tu ai Inceput sd mananci?
vorbeascd. Atit cAt didea din cap, da ori nu. 1l slibise riu de tot a spus tata.
boala. Si totusi se simtea bine, 14ng3 el stiteau mama si tata. In Lui Ionel i-a venit sd zambeasca de vorbele tatei. Si tot
patuc a prins sa planga Danut. Mama a luat de pe noptiera biberonul uitandu-se ba la unul, ba la altul, nici n-a observat cand a baut
siil-a dat mustrandu-l: laptele din pahar. Danut a batut tdpusele de parca ar fi aplaudat si
— Da’ mai taci si tu, Danut, vezi cd Ionel nu vrea sd manance nimic. era tare nostim. Tata voia ca Ddnut sa-i mai arate vreo scamatorie,
— Putin lapte cu miere si unt sd-ti dea mama, Ionel? a intrebat ea dar mama i-a alungat:
inca o data. — Duceti-va de aici sd nu-1 obositi.

Ionel iar a clatinat din cap ca nu. Tata l-a dus pe Danut Inapoi in patuc, iar Ionel a cazut
— Madcar cateva linguri, a insistat tata. intr-un somn adanc de inzdravenire. Cand se trezea, tata i-1

Ionel era gata sd faca iar semn ca nu, dar a observat in aducea pe Danut ca sa-1 distreze putin cu matalnicirile'*4 sale si
ochii mamei doud boabe de cristal. Mama plangea, mutd, pe tacute. lui Ionel i1 parea tare bine ca are un asemenea frate. Apoi au venit
Lui Ionel i s-a facut mild de mama. Mama parea tare necajita, bunica, bunelul si Steluta. I-au adus bomboane de celea scumpe si
la ce s-o mai supere si el. Invingindu-si cu greu valul de greata portocale. Cat au stat, tot timpul bunica o tistuia pe Steluta sa nu
care-l cuprindea la vederea mancarii, Ionel a sorbit in sila cateva ' faca galagie ca Ionel e bolnav, cu toate ca el nu mai era chiar atat

‘ de bolnav. Jpm——

- 20 ®
inghitituri din paharul cu lapte. Obrazul mamei s-a mai luminat.

Tata l-a ridicat pe Danut din patuc, aducandu-1 langa Ionel.

— Danut, hai sa vezi cum mananca Ionel, de parca Ionel ar fi savarsit

cine stie ce fapta eroica. \
N-avea incotro, trebuia sa mai soarba de cateva ori din .

paharul cu lapte ca sa vada si Danut. A sorbit in sild, iar surcica de v

96 97 T



Al
l“

Ti plicea, insd, si se simté cocolit si sd fie din nou in atentia tuturor.
Iar cand Steluta, uitand ca i-a adus lui portocalele, a luat una s-o
manance si bunicul a certat-o, facand-o nerusinatd, Ionel a spus cu
multa bundvointa:
— Las' sa manance, ea doar e mai mica.

Ii parea tare bine c4, in sfarsit, poate fi mirinimos cu
Steluta. St daca ar fi vrut Danut, i-ar fi dat si lui celelalte portocale,
fiindca in clipa aceea pentru Ionel nu exista o bucurie mai mare
decat cea de a-1 bucura pe altii, de a-1 vedea pe toti ai sai uniti in
jurul lui, binedispusi si veseli. Mai lipsea unchiul Alecu, dar in
curand avea sa soseasca si el. Asa i-a spus bunica. Iar mamai-a
fagaduit, dacd pana atunci se face bine de tot, il 1a la aeroport
sa-1intalneasca.
— Dar pe mine? a sarit Steluta cu gura.
— Sipe tine, si pe tine, s-a grabit sa zica bunica, numai sa fie pace.

Da, numai sa fie pace, a inganat bunicul cu nasul
intr-un ziar.
— Pace si sanatate, a adaugat mama si, trecandu-i-l tatei
pe Danut, s-a dus la bucatarie sd pregateascd un ceai pentru
toata familia.

Vazand-o pe Steluta c-a terminat o portocald si e gata
sa treaca la a doua, Ionel a Intins instinctiv mana s-o ciupeasca,
dar, amintindu-si c4 toti vor pace, si-a stapanit pornirea: ,,Las'
s-o imbuce, dacd pana intr-atat ii place”, insa tare ar mai fi dorit
s-o0 auda pe Steluta tipand, ca demult n-a auzit-o. Ei, dar las' ca-si
satisface el dorinta altadata. Ca sa-siradd de dansa, i-a Intins singur
Inca o portocala. Steluta a luat-o fara sa se sinchiseasca, mirandu-se
ca Ionel a devenit atat de bun. Nici nu-1 recunosti. Portocala a doua,
insa, n-a mancat-o. Bunica, cea care le vede pe toate, a prins la timp
migcarea si i-a luat-o inapoi.
— Nerusinato, chiar n-ai pic de rusine!

Supusa, Steluta a dat inapoi portocala sinicin-a plans.
Faptul acesta l-a mirat pe Ionel cel mai mult. Uite cum se schimba
toate pe lume! M4i, sa stii ca e al naibii de interesant sa traiesti.
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