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»IESIREA DIN UITARE” SAU ,,CHEIA SOL”
INTRE PARABOLA SI DRAMA

Cine intelege deplin muzica, nu se mai teme de moarte.
Eugeniu Coca

Remarcabil din capul locului prin armonia dintre fictiune si
nonfictiune, romanul recent al lui Ton Anton ,Ilesirea din Uitare”
(inedit prin metamorfozele insolite ale superprotagonistului-na-
rator-cdlauza care e insusi sufletul lui Eugeniu Coca) deschide nu
numai un nou figas in creatia personald a autorului (de valori-
ficare a operei unui mare/celebru inaintas, unui muzician pane-
uropean in adevir, cum este Eugeniu Coca, neuitatul compozi-
tor si instrumentist de odinioara), dar puncteazd si spatializeaza
totodatd un domeniu spiritual ldsat in umbra uitdrii, abandonat,
vorba vine, dintr-un capriciu al sortii.

Efortul de a scoate la lumind un destin dramatic (gen celui al
precursorului nostru compatriot, contemporan cu genialul Geor-
ge Enescu si sustinut in toate de catre acesta in momentele cele
mai grele si mai decisive ale vietii lor emblematice de artisti cha-
rismatici si unici finalmente), un luptétor si un creator neordinar,
dacd nu ,fenomenal’, dupa acelasi inainte-mergitor muzician,
Rapsod al Neamului care a fost si este George Enescu, este unul
edificator si chemdtor intru explorarea bogatei noastre mosteniri
cultural-artistice, national-universale.

Impletirea iscusitd a harului si a curajului, la care recurge in-
spirat romancierul, este una de bun augur, ea relevand rand pe
rand nu numai itinerarul vietii lui Eugeniu Coca, dar si dinamis-
mul trairii fiintial-destinale a ideii de sine a creatorului, a con-
topirii lui dialectice si metafizice cu ideea de artd, de cantec si
de rapsod. Apoi, aprofundarea in universul psihologic si general-
uman scot eventualmente in evidenta insasi unicitatea caracte-
rului luptétor, prometeic al muzicianului cu radécini in cer si-n
»campia Sorocii’, drutian metaforizand, infliciratd de , macii”
cautdrii si identificarii sufletesti-pamantesti, pe de o parte.
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Intertextualist si internationalist/integrationist, pe de altd par-
te, romanul e involburat in panza lui tesutd de o ména experi-
mentatd in arta stilisticd, mozaical-iconard, pictata pe sticla ideii
si pe reflexele vii ale meditatiei (aforistice in mare) de insdsi dra-
ma vietii neordinare a artistului in devenire, tablourile itinerante
ale superprotagonistului fiind marcate de suflul, de freamatul vre-
mii rdscolitor, schimbétor de directie, dar nu de vocatie.

Discursul romanesc este iluminat interiormente de ideea pro-
meteicd de cucerire a focului-sacru al creatiei. Tot de aici si setea
providentiald de Dragoste care il completeaza si-l1 alimenteaza
indirect, il intdreste in convingerea cd arta e slujire, daruire si iu-
bire. Confluenta acestor trei componente cu cadrul sociouman
existential ii va determina in fond tandrului artist calea din Est
in Vest si viceversa, trecand prin Odesa, Eupatoria, Kostroma,
Moscova, Chisindu, Iasi, Bucuresti, Chisinau etc. pana la ,in-
toarcerea taranei in pamant”, recurgand la o alta metaford dru-
tian-biblica.

Drumetiile artistului, destinale prin natura lor caracterologi-
ca si dramatice prin trama lor existential-fenomenologica, sunt
expresiv conturate de o sobrietate stilistica bine cumpanita, ex-
plorand funciarmente intreaga paletd sentimental-ironica si ar-
cadicd a trairii general-umane si individuale a talentului care se
manifesta plenar doar in urma celor mai mari si dureroase lipsuri
si constrangeri, experiente vitale amare. De unde si valoarea ope-
relor netrecdtoare configurate/cristalizate in timp, pe incetul i in
deplina armonie cu datul efortului ceresc de intelegere/patrunde-
re a ideii de bine si de frumos, de necesar si de ideal trecute prin
prisma de lumina a suferintei si a credintei la propriu si la figurat.
Elocvent in atare ordine de idei si romanul siu sentimental cu
viitoarea consoarta, invétitoare de slavisticd, dar si viorista, Liu-
ba (numele ei simbolizand si chemarea providentiald a Firii, des-
chiderea spre Iubirea atotcreatoare si veghetoare, plasmuitoare si
nemuritoare etc.).

Panza narativa a romanului este una vibrantd, poemul vietii
si viata poemului dramatic al artistului releva in limita bunului-
simt si al darului de a vedea nevazutul si de a spune nespusul din-

4
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spre parte si intreg, fara a cadea in disperare si pesimism, intreaga
idee auctoriala/cochiana si paneuropeana a momentului.

Centrat pe ideea de arta si de artist, romanul scriitorului Ion
Anton (autor al mai multor panze romanesti reusite, construite
intr-o anume cheie, intrigantd item si prin trama lor, lucruri ob-
servate de exegetii care le-au comentat pe larg) este interesant si
prin faptul cd exploreaza indirect si momentul sociocultural de
varf al perioadei interbelice, dar si al celui marcat de tragism de
dupé ocupatia ,.eliberarii” pansovietice pe care le ,trateazd” cu
bunévointa intelegerii adanci si compasiunii (dezinteresat si dis-
tantat-ironic, lucid si cu responsabilitatea civica cuvenita, sufle-
teste si stoic). Cercul de prieteni si de cunoscuti ai protagonistului
(Emilian Bucov, Liviu Deleanu, Fane Scripcaru, Alexandru Ran-
ga si Nicolae Ranga, Constantin Nottara etc.) contribuie indiscu-
tabil in felul lor la desfasurarea unor sau altor linii de subiect in
care se implica voit sau nevoit dincolo de legile scrise si nescrise
ale cadrului sociouman. Calea vietii/existentei se intretaie cu cea
a creatiei, problematica lor devenind una nu intotdeauna lesne de
solutionat, mai ales dupa razboi, in deceniul al cincilea al secolu-
lui al XX-lea, cand muzicianul E. Coca e nevoit, gratie karmei si
situatiei dramatice in care i-i dat sa activeze si sa supravietuiasca,
sa suporte toate loviturile sortii.

Perindarea norilor dintr-o parte in alta si ,,trecerea” motivat-
nemotivatd dintr-o tara in alta il apasa incontinuu pana cade in
acea plasa/capcand intinsad de catre cei nechemati veniti sa su-
pravegheze dreptatea pe care-au célcat-o in picioare la propriu
si la figurat. Cupa destinului (nociva si fatald) pe care i-o ofera
(cu mare cinste, chipurile) reprezentantii puterii (procurorii...
sporcurori’) pune capat suferintelor marelui, ,,fenomenalului”
compozitor si instrumentist-nepereche, artistului care si-a cautat
curajos pand la urma drumul spre ,lacrima sa”, spre propriu-i no-
roc destul de noros si de hopuros.

Romancierul a conturat (fictional si nonfictional) realmente o
intreagd odisee epicd, dramatica si emotionala, credibild si lizibi-
13, traductibila in cuvinte valorice si unice, dacd nu iconice intru
iluminarea ideii plasmuitoare de eu, de artist si de cantec servin-

5
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du-se inspirat de totemul/misterul sentimentului cunoasterii de
lume si de creatie, de taina si de adevar. De aceea lectura operei
e alimentata de aisbergul intuitiei pe care il urmeaza imaginar
in desfisurarea actiunii cunoscut-necunoscute de la rasdritul si
péana la apusul Clipei Eugeniu Coca.

Lucrarea trebuie cititd din atare cauza nu atat dinspre trama
cat mai cu seama dinspre metafora si drama gratie cdrora scriito-
rul a reusit sa dea de licoarea zeiasca si pamanteascd, lumeascd a
necunoscutului dozat cu pricepere si sugerat spre luare-aminte cd
binele si frumosul, necesarul si idealul pot fi cucerite numai prin
mari si dramatice lupte vdzut-nevazute si durute.

Destinul, inclusiv acel literar sau muzical, e calea stelelor cu
radacini in ceruri. Dincolo de metaford, de ,,cheia Sol” a vietii si
vocatiei (pe care o traduce/talméceste decenii la rand protagonistul
dintr-un capat al existentei in altul) si stradania lui de a depdsi ob-
stacolele limitat-nelimitate ale monumentului Eugeniu Coca scot
in vileag insdsi rapsodia lui artisticd, intr-un fel, neordinara, origi-
nald pentru care a platit toate vamile scrise si nescrise. O alta cale
pur si simplu n-a avut. Aceasta i-a fost menitd de parce si pe dansa
a urmat-o, servind-o direct si indirect cu tot ,,curajul” si ,,harul”
date de la Dumnezeu, daca ne intoarcem acasd, la sine, si la cre-
dinta. Or, ,,iesirea din uitare/timp” semnifica implinirea conditiei
umane irepetabile si indiscutabile, care va supravietui momentul.

Stilistic si ideatic, pAnza romanului e tesutd deci din acel fir de
matase conducdtor pe care il banuim doar imaginar cdlauziti de
inspiratia divind si de ,degetul de lumina” al Adevirului. In acest
sens al cuvantului romanul ,,Iesirea din uitare” este unul splendid,
reusind sd imbine tdcerea durerii si lacrima bucuriei, pierderii si
regasirii de sine dinspre parte si intreg.

Complexitatea itinerarului reparcurs de protagonist prin su-
perprotagonist in numele celor ce i-au fost date intru a le infaptui
este mai mult decat o expresie vie a sufletului etern ce tine creatia
in picioare pe un asemenea timp insuportabil de dramatic, daca
nu tragic. De unde si gandul obsesiv: ,Sa nu murim de nesférsite
ori’, cum ar zice esopic poetul.

Cantecul, creatia muzicala, credinta in ele si slujirea lor pana
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la sacrificiu, la propriu si la figurat, au constituit alfa si omega
compozitorului, artistului de mare si netagdduit talent autentic
care a fost sd incoroneze numele rapsodului Eugeniu Coca — una
dintre stelele de prima mérime de pe bolta cultural-artistica basa-
rabeana de altidata si nu numai.

O ochire retrospectiva asupra momentului dat ne umple de
fiori intreaga fiintd ca numai dragostea de viatd si credinta in pu-
terea divina a creatiei sunt insotitorii celor care ravnesc si reu-
sesc sa-si depdseasca impactul cu realitatea cruda si ,,stramtd” a
»cercului” existential. Prin extensiune, iesirea din ,timp/uitare”
semnificd metaforic accederea la nemurirea spirituala, muzical-
artistica si cultural-epocala, originar-originala. Fapt prin care
splendidul roman ,lesirea din uitare” de Ion Anton deschide un
drum spre trecutul autohton netrecut si nu numai dinspre nece-
sitatea si idealitatea ideii de noi din toate perspectivele trairii sen-
timentale in cuvant si son, in evocare si imnificare (deopotriva
cu aceeasi daruire deplina si senina, genuin-divina de intelegere
si patrundere a notiunii de sublim si de irostibil dinspre parte si
intreg, dinspre neam si tard, dinspre cultura si artd) in toatd com-
plexitatea lor de moment si de permanent.

Un roman eminamente al inimii, dar si al constiintei de sine
intre parabola si dramd, traduce substantialmente ideea de om si
de artd prin grila neometaforicd a mostenirii cultural-spirituale, a
revalorificarii ei prin prisma netrecutului si datului ei permanent
de sus si de jos. Lectura romanului este una intriganta si emotio-
nanta, ea iti verificd mersul inainte si te indeamna sd traiesti pro-
fund ideea de nou si de noi cu mana pe inima intru a nu te rataci
in tenebrele istoriei niciodata ingaduitoare/crutéitoare.

Dincolo de triunghiul etern al casei (tatd, mama, copil: Euge-
niu, Liuba, Margareta) lumea, de cand ea, isi cauta de-ale ei. Gri-
jile casei se suprapun pe cele ale societatii vesnic la rascruce: quo
vadis? Protagonistii de aceea vor fi nevoiti sd tina cont de multe,
inclusiv de compromisuri, ldsandu-se antrenati in lucruri/afaceri
aparent nu dintre cele mai agreabile, periculoase si inadmisibile
pentru multi dinte noi/contemporani etc. (nemaivorbind de ,tra-
dare’, de ,,spionaj’, vorba vine). Dar cateodatd omul e in stare de

7
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orice, mai ales cand e cazul de-alor sai, pe care-i iubeste si pentru
care e gata de-a merge la sacrificiu. A judeca pe altii e lesne, daca
nu stii ca vei fi judecat, biblic vorbind. Legea universala are ros-
tul si conditia ei suprema. Oricine se poate intreba, dacd Eugeniu
Coca a fost colaborationist sau nu? ,,Faptele vorbeste”, zice Biblia.
Lectura romanului ii va linisti aproape pe toti si-i va nemultumi
doar pe acei lipsiti de imaginatie si de sentimentul patern al da-
toriei si al curajului de a fi tu in orice ipostazd placuta/doritd sau
nedoritd — de la caz la caz. Bucuria si durerea, zdmbetul si lacrima
au brazdat chipurile protagonistilor romanului adesea neasteptat
de enigmatic si de categoric.

Intre ,,da” si ,nu” au fost alesi nu numai ca scop, dar si ca tinta.
De aceea au acceptat norocul, datul sortii si au actionat conform
karmei lor. Acesta e Adevéarul. Drumul lor a fost programat, ca si
gloria, si vama, si repercusiunile. Ori din toate actiunile lor vor fi
condamnate mai mult doar acele pe care si la care gindirea uma-
na nu poate accede. Destinul itinerant al vietii artistului si-a ldsat
amprenta si asupra alor sidi gratie cdrora si l-a implinit cum i-a
fost dat de cétre parce.

Un capitol captivant/aparte al scrierii, al panzei epice il con-
stituie muzica, inclusiv cea simfonica. Eugeniu Coca apare si ca
un instrumentist de elitd. Cu atadt mai mult cd insusi celebrul G.
Enescu il sustine, il apreciaza si ii daruieste un instrument mu-
zical (un Bernardel, o vioard) din cele cu care a fost altcAndva
premiat personal, simtindu-se onorat de atare ocazie rard. Stilul
sobru, densitatea aforisticd a multor capitole si pagini intregi vi-
brand de mesajul ideatic strunit cu o aleasa caldura interioara si
aplecare asupra fiecdrui son la unison cu vibratiile sonore ale mu-
zicii pe care o imnificd giuvaiergical imprima romanului o rotun-
jime individuald luminiscentd si ascendentd. Rezumativ si reca-
pitulativ, cele patruzeci de zile ale naratiunii, calduzite de sufletul
muzicianului, suprapuse pe cele treisprezece capitole (precedate
de un prolog si urmate de un epilog) ale universului ei sociouman
si cultural-artistic acoperd ritualic traditia ortodox-crestind si mi-
reand dinspre cunoasterea de sine si de lume, de arté si de adevar,
dintr-o perspectiva acceptatd si fundamentata religios. Mai mult,

8
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romanul nu trece nici peste pomenirea artistului/creatorului, ca-
latorit din lumea fizica in cea metafizica, de dincolo, a sufletului
nemuritor. Paginile respective sunt scrise cu multa daruire, cu un
talent adevérat. Multimea de scene/tablouri ingenios conturate in
jurul unor sau altor momente edifica direct si indirect pasiunea
pentru epic si etic a autorului, care se contopeste firesc in trdiri-
le imprumutate/imaginate personajelor respective. Notabile sunt
de asemenea dialogurile tdndrului instrumentist cu unchiul sdu
din Odesa Timotei Grama, care printre altele observa/sesizeaza
schimbarea in rau a tehnicii interpretative a ucenicului sau favo-
rit. Astfel acesta descopera ca profesorul de muzica losif Finchel,
prin actul sdu subversiv de invatare special incorectd de tinere/
indreptare a degetelor in timpul lectiilor de exersare, comite de
fapt o nelegiuire, care nu-i permite tdnirului instrumentist sa
obtind performantele jinduite dintr-o chemare a vocatiei. Pro-
fesorul siret care o facea pe marele si experimentatul pedagog,
pe sfatuitorul specialist era ros de invidie si de-o ambitie de a-i
considera capabili in toate doar pe acei invatdcei de-un sange cu
el si de a-i desconsidera pe cei de alt neam. Scenele/intamplarile
in care se manifesta invidia/rautatea, atitudinea aceasta interioara
dusmanoasa a infailibilului profesor sunt evocate expres, autorul
releviand totodata caracterul cinstit si de pedagog innascut al di-
rectorului scolii Alexandru Poleakov, care il sustine deschis pe
tandrul Eugeniu Coca, intinzandu-i intotdeauna la nevoie o mana
de ajutor. De neuitat sunt si alte scene, cum este cea din portul
Odesa inainte de plecare la Kostroma, cand unchiul sdu ii scoate
pélaria din cap si i-o pune la picioare, in timp ce tanarul artist
interpreta piese dupa piese din marii si celebrii compozitori. Fap-
tul a devenit o istorie pe data. Trecatorii se apropiau si puneau in
semn de respect si admiratie cat {i ldsau inima. In cele din urma,
unchiul i zise ca in Rusia banii or sd-i prindd bine. Asa ca stia
batranul sdu profesor de muzica Timotei Grama ce-l asteaptd pe
viitorul Columb al muzicii simfonice. Si intr-adevar drumul spre
studii in Rusia i-a fost unul destul de greu. A intrat la studii, dar
nu le-a mai dus la capét din cauza poverii existentiale. Apoi s-a
casatorit dupa mai multi ani de relatii de dragoste cu ursita sa

9
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Liuba care-1 vizita la Moscova cu ocazia oricarui concert, venind
neaparat si daruindu-i buchete parfumate de flori (liliac si garo-
fite, trandafiri etc.).

Odiseea de mai departe a tandrului familist il aduce la Chi-
sindu. Unchiul sdu din Odesa trecuse, intre timp, in lumea celor
drepti. Ajutor nu prea avea de la cine astepta. Dar s-a descurcat,
de bine, de rau, onorabil, cantind pe unde se nimerea. Odata cu
aparitia fiicei, Margareta, desigur situatia de parinte il obliga la o
stare materiald mai buna. Munca si iar munca, studiile la Conser-
vatorul ,,Unirea’, unde se inscrie si se revede cu acelasi profesor
Tosif Finchel care curind va fi pensionat, il absorb totalmente. Dar
soarta 1i va surade si se va intalni cu G. Enescu la Iasi, apoi acesta
il va ajuta sd se angajeze violonist in Orchestra Radio Bucuresti,
unde cariera muzicald a compozitorului si instrumentistului va
cunoaste o adevirata ascensiune. Destinul insd e destin, el il va
purta pe om pe toate fagasele lui. Va prospera si familia. Liuba va
profesa, Margareta va creste si se va maturiza absorbitd de pasiu-
nea ei pentru dans. Razboiul insa a venit cu corectivele lui. Multe
se schimbai din radicini. In cele din urma, karma il aduce iar la
Chisinau. Norii grei se adund tot mai mult dupa razboi deasupra
familiei lui Eugeniu Coca. Toate prevesteau ceva neasteptat, dar
care nu puteau si nu se produca, de vreme ce soarta isi are itine-
rarul ei. Eugeniu Coca a intampinat-o curajos, cum i-a fost firea.

%%

Odataé cu inchiderea cercului propriu-zis al carierei sale muzi-
cale in Tara (mai ales, la Iasi si Bucuresti, unde talentul lui Euge-
niu Coca a atins/a demonstrat cele mai inalte culmi ale creatiei,
prin elaborarea si interpretarea a numeroase lucrari privind genul
simfonic etc., care l-au ficut cunoscut compatriotilor contempo-
rani gratie circulatiei nebanuit de largi ale lor totusi pentru acele
vremuri), povestea/parabola vietii lui lua o cu totul altd intorsa-
tura.

Revenirea la Chisindu, in partea de Moldova destaratd, rea-
nexata prin forta armelor de cétre sovietici la imperiul lor, avea
sa-1 coste foarte scump. De fapt schimba libertatea pe viata de

10
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colivie a pasarii. Aici il asteptau surprize peste surprize dintre
cele mai neplacute. ,Comenzile sociale”, cum erau ele numite, i
vor ingrddi zborul inimii si al fanteziei marelui rapsod care isi
luase avant odinioard din plin sub cerul senin al Romaniei Mari.
Chisinaul ii va ,reorienta” inspiratia pe fagasul proslavirii elibe-
ratorilor, ,,revolutionarilor” (gen Grigore Kotovski et compania),
»infratirii ” de popoare, vietii noi, ,, insorite”, sub dictatura de ca-
zarma a proletariatului etc. Au rdmas in urma atmosfera ieseana
si bucuresteand, unde a devenit celebru. Urma declinul, partea
cea mai dureros de amara a vietii, pe care i-o oferea ,noua” oran-
duire a bolsevismului si totalitarismului degradant/subdezvoltat
la toate capitolele.

Muzica pentru acest regim era cu totul altceva: o slugd ordi-
nara a puterii ideologice, fara suflet si fara elanul Dumnezeiesc al
libertatii si al armoniei ceresti.

Paginile dense ale romanului n-au trecut nici peste acest ,,rai
sovietic”, peste aceastd ,inchisoare a popoarelor”, ce s-a latit si
peste tara sa de origine, unde a fost sa-si traiasca ultimii ani de
viatd celebrul nostru inainte-mergétor Eugeniu Coca, numele ca-
ruia astdzi il poarta doar o stradd si din pécate nicio scoald de
muzicd din Chisinau, desi creatia Domniei Sale s-a bucurat de
studii si monografii din partea compatriotilor sai. ,,Iesirea” lui din
timpul concret de altadata si intrarea in cel spiritual, cultural-mu-
zical, national-universal, este una istoricd, socioumana, atestata
de memoria generatiilor noi care cinstesc contributia personald
a marelui inaintas pentru cresterea patrimoniului muzical autoh-
ton si general romanesc.

Alaturi de scrierile consacrate marilor nostri precursori, pre-
cum sunt D. Cantemir, Ion Neculce, M. Costin, Stefan cel Mare
si Sfant, Mihai Eminescu, Ion Creangd, Vasile Alecsandri, Alexe
Mateevici, Maria Cebotari etc. (ca s dim doar citeva exemple
edificatoare), romanul lui Ion Anton ,Iesirea din uitare” va avea
intotdeauna un statut de pionierat. Or, misiunea/conditia lui no-
bila de arheolog spiritual care si-a asumat-o pe cont propriu si din
dorinta sublima de a cinsti prin valorificarea mostenirii cultural-
artistice a compatriotilor nostri dintotdeauna si pentru totdeauna
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este mai mult decat laudabild. De aceea scrierea datd a Domniei
Sale este una pilduitoare, ea fiind totodata si o replica binevenita
celor fara niciun Dumnezeu, care ne mai neaga si astazi, in mi-
leniul al treilea, unitatea cultural-identitara de cdnd lumea sub
orice motiv, din teama, se vede, de a ramane fard rumani (= fara
slugi).

in constelatia prozei poetilor (N. Costenco, A. Busuioc, D. Mat-
covschi, A. Burac, S. Ghimpu, N. Dabija, Iu. Filip, C. Partole,
N. Popa etc.), epica rapsodicé a lui Ion Anton in context autoh-
ton si panromanesc isi cucereste un loc destoinic si bine relie-
fat. Protagonizarea reusita a insusi sufletului il pune in fata unor
noi cerinte personale in cdutarea si identificarea expresd a ideii
de neam si culturd, dinspre istoria adevarului si adevarul istoriei.
»lesirea din Uitare” certificd totodata si fundamentarea unui nou
principiu de explorare a epicului dinspre arheologizarea spiritu-
ala si socioumana originala a logosului si a ethosului pe mai de-
parte din perspectiva indivizibila a Unului biblic si orfic, christic
si metafizic, critic si metaforic privind odiseea labirinticd si pro-
meteica a stilului polivalent si a atitudinii interioare permanente
fatd de psihologia sentimentului uman si de aspiratia cunoasterii
de sine si de lume prin prisma de lumind a documentului, a mis-
terului si a sufletului.

Dacd sintetizam momentele asupra cdrora am glosat pana aci,
am putea zice finalmente ca prozatorul Ion Anton, concurand cu
poetul din sine, are ce spune in epica si desigur ca stie i cum
s-o faca: inspirat de tot ce-i frumos, necesar si ideal, de acasa si
pentru intotdeauna neamului de ieri si de azi. Altfel nu-si mailua
niciodatd ,viitorul” creatiei echidistant-ironice si metaforice ,ca
mostenire”. Cu atdt mai mult ca ,,intelege deplin muzica”

Tudor PALLADI
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IN LOC DE PROLOG

Sunt Sufletul celui care a fost Eugeniu Coca. Contrar vointei
mele,acum trei zile, un cdldu m-a silit sd pdrdsesc placutul
sdlas al trupului stapanului meu. Azi are loc inmormdantarea
ramadsitelor sale pamadantesti, in care, ca intr-o colivie doritd si
dragd, m-am zbuciumat creator timp de 61 de ani. Mi-au mai
ramas 37 din cele 40 de zile, cate imi sunt ingdduite de Dumne-
zeu sd mai stau pe pamdnt, ca sd revdd locurile pe care a trdit
si a creat stipdnul meu, talentat ldutar si compozitor. Prime-
le trei zile, am vegheat necontenit prin preajma decedatului
meu stapan. Ele, aceste trei zile negre, au alcdtuit un cosmar al
absurditdtilor. Dar sd vd mdrturisesc toatd povestea pe rdnd...
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CAPITOLUL I

»Dumnezeule! Il scot pe fereastra!” ,,De ce scot raposatul
pe geam?” ,Nu incape sicriul pe usa..” ,,De ce nu incape?”
»Coridorul e ingust si usa e stramta...” ,,De ce?”

3 3

ZIUA INTAI

Margareta, unica fiicd a lui Coca, a fost prima care isi lud
inima in dinti si indrdzni sd se intereseze de ce tatdl sdu nu dad
semne de viatd. S-a apropiat tiptil de pat si-i puse mana pe frun-
te. ,E rece ca gheata...”, sopti ea, apoi, dupd ce constatd cu stu-
poare cd si bratele pdrintelui sunt deja intepenite, din gatlejul ei
se rupse si se rostogoli prin toate oddile un tipdt inspdimdntdtor:

- Ta-a-a-a-ta-a-a!!! A mu-u-u-ri-i-i-t ta-a-a-ta-a-a!!!

Strigatul sfasietor de dureros si disperat al Margaretei
m-a infiorat si pe mine, sufletul decedatului. Fortat de o pu-
tere necuratd, am parasit de nevoie corpul rdposatului, inca
pana la miezul noptii, ora douazeci si trei sé fi fost, dar n-am
reusit sd fixez timpul cu exactitate, caci ceasornicul, atins de
maéna in convulsie a stdpanului meu, cazu de pe marginea
noptierei si timpul, ficand un acrobatic salt mortal prin aer,
se opri, parca strivit, sub sticla ceasornicului intors cu fata
in jos...

As fi preferat s ma mai zbucium inca mult si bine in
trupul acestui om, céci era un salas dorit si potrivit pentru
mine, suflet pasionat pe veci de muzicd si cantec. Dar, cum
ziceam, un duh necurat navali peste fiinta mea si... m-a dat
afara,cu de-a sila si inainte de timp, din trupul stdpanului
meu. [atd-ma acum, in chip de fluture minuscul de lumina,
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Yesiren din uitarve

aciuat pe o clapd neagrd a pianului, la care stapanul meu a
muncit vreo cinci zile in sir, potrivind ultimele acorduri ale
unei viitoare opere.

Alertata de strigatul ingrozitor al fiicei, veni la fata lo-
cului, adicd langd patul decedatului, si sotia sa Liuba, care,
dupa tumultuoase bocete si vaicareli, constata consternata:

— 1i ziceam eu si nu ia nimic din ména acestor nemer-
nici!

»Nemernici” e putin spus. Acestia sunt adevarati
impielitati ai Tartdrului! cazu de acord, tot printre lacrimi
si suspine, fiica Margareta, faicaind semn cu ména, la rostirea
cuvantului ,,acestia’, spre cealalta jumatate de veranda.

De fapt, nu doar jumatate de verandd, ci mai mult de ju-
matate din intreaga casd a fost ocupatd de doi procurori
invitati, ca specialisti, din Rusia.

— Vor sta la voi temporar, il linisti tovarasul Mihail Die-
ur, seful directiei comunal-locative a sovietului ordsenesc
Chisinau, cand Eugeniu Coca veni sa afle cum de s-a trezit,
nitam-nisam, in 1946, cu chiriasi in casa ce i-a apartinut,
timp de sase ani, doar familiei lui.

Credul si blajin din fire, Coca, cel care, speriat de depor-
tarile din iunie 1941, s-a grabit s treaca vila sa de resedinta
din categoria caselor private in lista celor municipale, s-a
conformat deciziei sovietului orasenesc si a acceptat ca
intrusii sd ocupe ,temporar” jumatate din casi. In timpul
razboiului, multe blocuri si case din oras au fost distruse de
bombardamentele rusilor, mai ales, dupa cele din vara lui
”44. O parte din oraseni erau obligati si-i adaposteasca sub
acoperisul lor pe ,specialistii” care tot veneau si veneau,
cu miile, de prin Rusia, Ucraina sau Bielarusi. Doi aseme-
nea specialisti, sot si sotie, ambii procurori, au primit or-
din provizoriu de ocupare a spatiului locativ anume in casa
compozitorului Eugeniu Coca de pe strada Livezilor nr. 97.
Evident, procurorilor rusi le-a fost repartizata cea mai buna
jumadtate de casd, aceea cu doud odai luminoase, dinspre ra-
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sarit, dar si cu baie. Familia Coca s-a vazut nevoita sa treaca
in alte doud odai, cele dinspre curte, de la apus, mai mici si
mult mai posomorite, inclusiv si bucataria.

- Ce ne facem fara baie? Unde sa ne spalam? o tineau
una si buna fiica si sotia compozitorului.

Pentru ca in vecinatate se zidea o cladire noua, Eugeniu
l-a invitat acasa pe unul dintre constructori, rugandu-1 sa-i
rezolve problema. La sfatul mesterului si cu concursul ac-
tiv al acestuia, familia Coca a fost nevoitd sa-si amenajeze
baia in veceu, operand o replanificare a spatiului. Familia de
procurori, insd, tot cu ajutorul acelorasi mesteri, si-a impro-
vizat veceul in... veranda. Au ocupat mai bine de jumatate
din pridvor, cu tot cu usa centrald a casei, si au ridicat de-a
curmezisul verandei un perete de caramida. Astfel familia
Coca a fost lipsitd de posibilitatea de a se folosi de intra-
rea centrald, ramanandu-i o singura iesire din casa: cea din
spate, cu o usd micd, la care se putea ajunge strabatand un
coridoras lung si ingust, devenit si mai stramt, dupa amena-
jarea baii in veceul reconstruit si largit nitel.

Oricum, casa, desi spatioasa, nu fusese proiectata pentru
doud familii izolate. Iar familia de procurori nu-si inchipuia
traiul aici fara o separare strictd. Mai mult decét atat, incetul
cu incetul, lor le veni ideea de a-i sili cumva pe locatarii le-
gitimi sd pdraseasca domiciliul si sd se cdrabaneasca in alta
parte, incat procurorilor si le rimana intreaga casa. ,,E com-
pozitor, lua-1-ar dracul, si ar putea obtine usor altd locuinta
de la puterea oraseneasca...’, il cicdlea sotia-procuror Vile-
na pe procurorul-sot Iaroslav, dezmierdat familiar cu dimi-
nutivul Slavik. Numele purtate li se potriveau de minune,
deoarece exprimau cu exactitate firea celor doi specialisti.
Dupa cum au inteles mai térziu sotii Coca si, mai ales, fii-
ca lor Margareta, numele Vilena provenea de la abreviatu-
ra VIL, adica de la numele lui Vladimir Ilici Lenin! Iar
numele laroslav, descifrat ad-literam si tradus in roména,
insemna ,,Slava furiei”
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Pentru a-1 eclipsa zgomotos si a-1 incurca sa lucreze pe
compozitorul Coca, maestrul care exersa zile intregi la pian
sau vioard, procurorii au instalat langa veceul din cerdac un
difuzor in formd de palnie de aluminiu, aparate dintre cele
atarnate pe timpuri in pietele oraselor sau in centrele sate-
lor. L-au conectat la priza de radio si, catu-i ziulica de mare,
ba chiar si o buna parte de noapte, difuzorul isi revarsa din
palnia sa metalicd sutele de decibeli, atacand furios sfioasele
acorduri de pian. Ca sd nu surzeasca, compozitorul si cele
doud doamne isi astupau timpanele cu dopuri de vata. Alt-
fel, ar fi innebunit nu alta!

Duminicd, deoarece dorea sd duca la bun sfarsit opera
»Miorita”, dupd poemul lui Emilian Bucov ,,Andries”, Coca
s-a asezat la pian dis-de-dimineata. Parea ca, iata-iatd, va
nota ultimele acorduri in caietul liniat cu randuri care in-
cepeau cu cheia Sol. Insi finalul nu se lisa zimislit si basta!
Soarele se ridicase deja tare sus, dar sfarsitul operei intar-
zia. 1l alunga de pe clapele pianului o avalansi de operete si
simfonii, ce razbateau, deformate si denaturate de sforaitul
metalic al palniei de aluminiu, din jumatatea de cerdac a
vecinilor, a noilor stapani nechemati...

Coca a iesit din casa, a facut ocolul curtii prin zapada
ce-1 ajungea aproape de genunchi si a venit la intrarea cen-
trald. Pe hogeagul ce-si scosese obraznic capul printr-un
ochi din sticla geamului bucdtariei, ieseau rotocoale negre si
inecacioase de fum. Procurorii faceau focul la bucatarie cu
brichete de ciarbune din turbd. Drept cd, deoarece intreaga
casa se incalzea de la o singura soba, procurorii faceau focul
destul de rar, ca sa-1 pedepseascd ,,cu frigul” pe compozitor
si pe cele doua femei din preajma lui. Ce folos ca jumatate
din cantitatea de carbune si lemne era platita de Coca, daca
soba comuna era in custodia procurorilor.

A batut la usa. Zadarnic. Nimeni nu i-a deschis usa, pe
timpuri, atat de ascultatoare si familiara lui! A tras de maner
si, scuturandu-si paslarii de zapada, a intrat in cerdac. Apoi
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a indraznit sa deschidd usa bucatariei procurorilor, impro-
vizata drept anexa la baia spatioasa. Sotia-procuror tocmai
dusese la gurd o lingura, sa guste ciorba care fierbea pe plita.
Si-a fript limba, dand cu ochii de oaspetele nepoftit, venirea
caruia a fost camuflata de aceeasi galagioasa ,,palnie de alu-
miniu”

— Sotiorule, ia te uitd cine ne-a trecut pragul! Sa vezi sisa
nu crezi! a strigat Vilena, surprinsa.

Somnoros, cu ochii umflati fie de bautura, fie de nesomn,
céci, la ce bun sd tainuiasca, muzica ,,palniei de aluminiu” le
alunga si lor somnul, impiedicandu-i sa doarma in tihna, ca
lumea, sotul-procuror se infatisa la strigatul sotiei.

— A-a-a-a! Insusi compozitorul in persoana! ficu el, un
pic mirat, un pic deranjat, obisnuit sa fie probozit, de vreo
opt ani in sir, aproape zilnic, de Margareta. - Ce doresti,
cobzarule? intrebd el in zeflemea.

— Trebuie sa dau gata o lucrare muzicala si nu pot, ma
incurcd radioul vostru, raspunse Coca intr-o rusa perfecta.

- §i pe noi ne incurcd pianul tdu sa elaboram verdicte
corecte pentru hoti si banditi, ii reprosa procurorul-sot Ia-
roslav.

— De unde cunosti atat de bine rusa? se interesd sotia-
procuror Vilena.

- Am studiat vioara la Moscova, sub indrumarea profe-
sorului Tall... Ani in sir, din 1912 pana in 1917, am céntat
ca violonist in Orchestra Simfonicd din Eupatoria, in Or-
chestra Teatrului de Opera ,,Sibireakov” din Kostroma, in
vestita Trupa de opereta a lui Serghei Zimin din Moscova...
Apoi si Liuba, sotia mea, este rusoaica...

»Aha, boiernasule! Ai invétat si ai lucrat in Rusia taristd!
Pe cand noi suntem exponentii Rusiei Sovietice, ai intregii
Uniuni Proletare...”, gandi sotul-procuror si trase concluzia,
inca o data, bine face ca-si bate joc de familia burghezita a
acestui compozitoras roman. ,,Sa-si ia talpasita de aici, cu
vioara si pian cu tot! Cu nevastd-sa si fiicd-sa de mana! Dar
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poate... sa-1 ajut eu?!” in capul procurorului se ivi pe loc un
plan criminal.

Avea o sticla de spirt si s-a gandit sa-i toarne ,,cobzaru-
lui” o sutd de grame. De-] trage peste cap, jigarit cum este,
sa stii ca da ortul popii. Coca, crezand cé-i votca si dorind
sd nu-1 supere pe procuror cu refuzul sdu, desigur, 1-a baut.
I s-a facut gura si gitita pungd. Inghitea noduri de aer, dar a
rezistat. Nu stia ca ,,porcurorul’, cum le zicea fiicd-sa Mar-
gareta, i-a strecurat in spirt si otrava pentru soareci. A iesit
ametit de-a binelea de la vecinii ,,ospitalieri”. Cand a ajuns
acasa, o greata insuportabild puse stdpanire pe el. A vomitat
in veceu suta ceea de grame si micul dejun, pe care il servise
mai devreme acasa. Dar tot rau se simtea.

S-a apropiat de pian. Bine ca vecinii macar i-au luat ruga-
mintea in seama si au inchis radioul. Galagia nu-1 mai bloca.
A reusit sa inchege finalul acelei opere. Apoi cazu, lesinat,
langa pian. Acolo I-a gasit sotia. Impreuni cu fiica Margare-
ta, l-au luat de subsuori si l-au culcat frumusel pe patul din
dormitor. Rau o zi. Rdu doua. $i iatd ca, azi, l-au gasit rece.

A murit cu adevdrat Coca. Iar eu, sufletul lui, imi caut un
loc potrivit in casa. Géasesc, expusa pe perete, intr-o rama
fina de lemn, fotografia Orchestrei Radio Bucuresti si ma
aciuez pe ea, chiar in dreptul imaginii vioristului Coca.

ZIUA A DOUA

Pentru cd sunt sufletul lui Coca, primele trei zile dupd moar-
tea stapdanului voi sta de priveghi prin casd. Abia dupd inmor-
mdntare, voi colinda toate locurile pe unde a trdit si a muncit
el, insotit de mine. Ca, in ziua a 40-a, sd-l pot prezenta cit mai
bine in fata judecdtii de apoi.

Alertati de sotie si de fiica, a doua zi, a sosit imediat o
echipd de medici cu o masind de la SALVARE. Dar nu mai
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era nimic de salvat. Totusi, pentru a stabili cauza decesu-
lui, sanitarii l-au asezat pe Coca pe-un cearsaf (pentru targa
nu era suficient loc) si, apucand strans de colturile panzei,
au iesit cu greu, prin coridorasul ingust, pand la masina.
Ca vecin, devenit subit ,grijuliu” nevoie-mare, a urcat si
procurorul-sot in masind, ignorand protestele sotiei si cele
ale fiicei compozitorului. El se oferise benevol sa-1 insoteasca
la autopsie. Acolo, nu fara amestecul legiuitorului, s-a con-
statat cd nu prea batranul compozitor a suferit un atac de
cord, provocat sau agravat de starea de ebrietate, caci chiar
procurorul a fost martor cidnd compozitorul a baut, in doi
cu el, spirt curat, cu paharul cel mare... L-a prevenit sd se
pazeascd, doar este totusi la o varsta respectabild. Insd nu i-a
dat ascultare. Era incapatanat mosulica...

Aceiasi vecini-procurori s-au oferit sd plece la atelierul
de pe strada Armeneasca, ca sa cumpere sicriul. ,, Am scapat
de cobzar, cred ca de muierile lui vom scapa mult mai usor.
Sa ne prefacem ca participam si noi la inmorméntare...”, se
mangaiau dansii, indemnéandu-se cu vorba.

Cand au adus sicriul in casa, l-au introdus cu mare greu,
pe partea cea mai ingusta, adicd pe-o coastd. Corpul celui
care m-a gazduit timp de 61 de ani a fost imbracat intr-un
costum nou din cele cu frac. Costumul i l-a cumparat Mili-
cd, cum prefera doamna Margareta sd-i zica poetului Emi-
lian Bucov. Coca il numea altfel, cu un nume conspirativ,
folosit candva de ilegalistul Bucov: ,,Radu”. Anume Emili-
an-Radu Bucov se oferise sd scrie textul operei ,,Miorita’, pe
care Coca a reusit totusi s-o ducd la bun sfarsit. Cititorii vor
cunoaste acest text versificat purtand titlul ,, Andries”

Apoi, ,gazda mea’, neinsufletitul corp al lui Coca, si-a
ocupat locul in ,casa” cea de scanduri, adica in sicriu. Eu,
sufletul lui, ma atin mereu in preajmad, tot prin apropierea
lumanarii care arde la capul defunctului, sicriul fiind de-
pus chiar in jumatatea de cerdac ce revenise familiei Coca,
dupd instalarea noilor chiriasi, si care servea compozitoru-
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lui, uneori, drept atelier de lucru, céci tot aici era instalat si
pianul. De aceea aud tot ce vorbesc oamenii, cand au prins
a veni ,cu luménarea”.

- A murit spionul romanilor, bucurie mare! aproape ca
exclama un compozitor cu numele ce avea terminatia in ...
feld sau poate in ...berg, cand si-a incrucisat privirea cu cea
a procurorului.

— Faptul spionajului, spre marele meu regret, n-a fost de-
monstrat prin probe, face procurorul.

- Ce mai probe vreti, cand este de-ajuns doar una: in anii
Marelui Razboi pentru Apdrarea Patriei, el nu s-a evacuat
in Rusia sau in alta parte a Uniunii Sovietice, ca toti inte-
lectualii devotati ideii socialiste, ci a locuit la Chisinau, sub
ocupatia romanilor...

— Dar poate ca asa a hotarat comandamentul nostru so-
vietic: sa-l lase ,,ochi si urechi” in sdnul inamicului...

Aceste cuvinte, prin care procurorul dadu semne ca pune
punct discutiei, il fac pe ...feld sau poate pe ...berg sd hol-
beze niste ochi cat doua cepe si sa ia apd in gurd. Ba si fiica
rdposatului, Margareta, intrase in cerdac si ar fi putut sd le
audd convorbirea, cu evidentd tenta de discreditare, la adre-
sa tatalui.

- Milica, oare Ivan Ivanovici va veni la priveghi? il intre-
bé ea pe Bucov, mirata sa-1 surprinda pe ...feld sau ...berg
susotindu-se cu porcurorul laroslav.

— El este obligat sd vind! In caz contrar, va avea de dat
seama in fata lui Brejnev, facu, grav, Emilian Nesterovici Bu-
cov, observand cum pe fata Margaretei infloresc doi bujori
purpurii.

...Feld sau ...berg, dar si procurorul, la auzul acestor cu-
vinte, ficurd un schimb de priviri cu mai multe subintelesuri.
Apoi amutira, asa cum stdteau in picioare, langa sfesnicul in
care ardeau deja mai multe lumandri.

Intr-adevar, in anii ”50-"52, cand Brejnev a fost prim-
secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist din
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Moldova, el a facut cunostintd cu familia Coca si s-a im-
prietenit cu ea. Ii plicea cand Eugeniu Coca interpreta la
pian cantece populare rusesti si ucrainene, aplaudand zgo-
motos si strigand intruna ,,Bravo!”. In semn de recunostinti
si apreciere, Brejnev i-a facut cadou lui Coca un aparat de
telefon din cele instalate doar la guvern. Dar §i mai mult
Leonid Ilici o adora pe... Margareta. ,, Iatd cea mai frumoasa
opera a ta!”, obisnuia sa exclame Brejnev, cind Margareta le
servea ceaiul.

Supld, cu un corp mladios de fostd dansatoare de balet la
Teatrul Regal de Varieteu din Bucuresti, cu o fatd in care se
topird armonios cele mai fine trasaturi ale mamei-rusoaice
si ale tatalui-tigan, cu doi ochi mari, verzi ca iarba de mai,
Margareta era nada mai multor bérbati vestiti din Chisindu.
Necasdtoritd, fiindca pretendentul de a-i deveni sot, Nor-
man Mayer, consul al Legatiei diplomatice a Marii Britanii
la Bucuresti, din cauza izbucnirii razboiului, n-a reusit s-o
ia de sotie, insa, ca ofiter al serviciului britanic de spionaj
Intelligence Service, a izbutit sa-i dea Margaretei lectii speci-
ale de spionaj, suficiente ca, in anii razboiului, frumoasa lui
mireasa sd transmita informatii pretioase despre miscarea
trupelor germane, folosind un cifru muzical si postul de
radio Bucuresti (la momentul potrivit, voi reveni la acest
subiect in mod amanuntit), Margareta era curtatd conco-
mitent de doi barbati importanti: Milicd Bucov si Lionea
Brejnev. Indiscutabil, prioritate avea ultimul. Si acest ama-
nunt il cunostea bine Bodiul, actualul sef de partid. Numai
sd incerce sa nu vind la inmormantare, ca afld toata Mosco-
va. §i atunci atine-te, Ivan Ivanovici!

In aceeasi zi, a doua de la deces, au mai venit cu o co-
roana, la casa lui Coca de pe strada Livezilor, cétiva profe-
sori de la catedra de compozitie a Conservatorului de Stat
din Chisinau, unde compozitorul preda studentilor Teoria
si practica compozitiei. S-au convins ca realitatea nu este
tocmai asa cum se barfea intre profesori: chipurile, Coca
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locuieste intr-un castel. Priviti si voi, iatd, mai bine de ju-
matate de casd e ocupata de-un cuplu de procurori- sot si
sotie. Adevirat, jumatatea de casd a lui Coca da in curte, una
nu prea mare, dar suficient de spatioasa pentru a cuprinde o
bucitarie de vara, un sopron, in care un cal rumegd, linistit,
la iesle; o costereata pentru oratanii; si, principalul, un pa-
vilion rotund, acoperit cu foi de zinc, botezat de Margare-
ta, in spirit popular, cu denumirea de basm ,,foisor”. El este
inzestrat cu o masd de stejar si scaune de lemn in jurul ei.
Foisorul se invecineaza cu un nuc batran, dar inca voinic si
rotat. Langa nuc, parca retrasa la umbra pomului, acum in
totalitate desfrunzit, cd-i miez de iarnd, se afla o careta din
cele cu doua roti, trasura cu care Coca colinda, saptaméni in
sir, Basarabia in lung si-n lat, ca sa culeagd folclor muzical.

- De acolo, din cristalinul si adéncul izvor popular, ne
potolim setea de frumos si ne inspiram sa zamislim si noi
frumosul cel adevarat, le zicea deseori Coca studentilor sai,
dar si colegilor compozitori.

Aceastd pledoarie a lui pentru folclor, ca sursa de
inspiratie, nu era pe placul unor muzicieni rusofili sau al ce-
lor din tagma cosmopolita evreiasca,ignorandu-i lucrarile.
Ei, parca sfatuindu-se sa comploteze contra lui Coca, refu-
zau sa-i interpreteze operele sau se straduiau in fel si chip
sa-i puna piedici la radio, astfel ca multe din céntecele si
compozitiile lui sa nu fie transmise pe calea undelor. Noroc
de prietenia lui cu Milica Bucov si Lionea Brejnev!...

- De ce cantecele tale sunt transmise atat de rar la radio?
il intreba, nedumerit, intr-o buna zi de primavara, Bucov.

Sedeau impreuna la masa din foisor, iar Margareta ii ser-
vea pe indelete cu clatite si ceai. Prin geamul deschis al bu-
catdriei de vara, unde se afla prins de perete un aparat de
radio, tocmai razbdtea o melodie de-a lui Coca, transmisa
de postul de radio Chisinau.

— Serviti clatitele cat sunt calde! Le-am facut cu magiun
de mere, culese chiar din pomul nostru, ii tot indemna Mar-
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gareta, ardtand cu méana la mdrul din marginea ograzii, im-
bracat intr-o beteald deasa de flori roz, si precizind ca ma-
giunul l-a fiert ea personal.

Facand abstractie de prezenta stanjenitoare si indemnu-
rile insistente ale fiicei, Coca, sovdind, ii raspunse lui Bucov:

— De unde sa stiu eu ce preferinte au acum acei de la
radio? Transmit zilnic muzica de Sostakovici, Dunaevski,
Ceaikovski, Rimski-Korsakov, Godunov... Aud, uneori, rar
detot, la aparatul meu din cerdac, si melodii de Neaga, de
Muzicescu, de Ghersfeld...

Cu cine o fi vorbit, numai Emilian Bucov stie, dar lu-
crarile lui Coca au prins a rdsuna mai des la radio. Drept
ca Eugeniu Coca fusese, timp de aproape un an, in 1944,
dirijorul Orchestrei Simfonice a Filarmonicii din Moldova
si al Orchestrei Radio Chisindu, iar céte cineva din dirigu-
itorii lumii muzicale de azi putea, pe atunci, sa prinda pica
pe el, considerandu-se marginalizat, si sa incerce acum sa
se razbune. Totusi, cu sprijinul lui Bucov, creatia muzica-
la a lui Coca, inspirata din tezaurul folcloric, a razbétut in
lume, bucurandu-se de-o largd audienta la concertele din
Chisinau, dar si la cele prezentate in raioanele si satele Mol-
dovei...

Vorbeam de Bucov si iata-1 de fata! A venit cu-o coroa-
nd, pe panglica neagrd a careia scrie cu litere aurii: ,,Com-
pozitorului Eugeniu Coca din partea indureratei Uniuni a
Scriitorilor din R.S.S. Moldoveneascd”, caci poetul fusese
ales in functia de presedinte al breslei scriitoricesti. A aflat
de la Margareta ca opera ,Miorita’, in baza poemului sau
»Andries’, a fost dusa la bun sfarsit in ultimele zile de viata
ale compozitorului. Nu putea Emilian Bucov s nu vina la
priveghi. Cu atat mai mult cd il atrage aici si chipul incanta-
tor al Margaretei, de care poetul s-a indragostit lulea de cum
a cunoscut-o, incd atunci, in vara anului 1940. Picat ca nu
s-au vazut in anii razboiului, caci Bucov a emigrat la Mos-
cova. Apoi, dupa razboi, lui Bucov ii facuse, timp de doi ani,
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concurenta neloiald Leonid Ilici Brejnev, la fel amorezat de
fermecdtoarea fiica a raposatului compozitor. Acesta, insa,
avea privilegiul postului de Secretar al Comitetului Central
al Partidului Comunist al Moldovei si, deci, era avantajat
de Margareta. ,Ce-i al meu e pus deoparte’, era nevoit sa
se mangaie mereu Milicd, cum il dezmierda Margareta pe
Emilian Bucov. De fapt, la ce bun sd ascunda, nici Marga-
reta nu era indiferenta fata de sentimentalul si focosul poet.
»Brejnev azi este, maine nu-i!’; il linistea Margareta intruna,
si Milicd, vrand-nevrand, accepta rolul amantului numarul
doi. Insd, nu zabava, in noiembrie 1952, Leonid Ilici a fost
chemat la Moscova, si astfel sturlubaticul Milicd a rimas sa
fie unicul amant al Margaretei. De fapt, in adancul sufletu-
lui, Margareta spera ca iubdretul poet sa divorteze si s-o ia
de sotie. Dar lui Milicd nici prin gand nu-i trecea sd proce-
deze asa, deoarece era césatorit si avea deja doi copii- un
bdiat si o fatd. Desi, principial si egoist in sentimente, el nu
putea sd-i ierte magnificei sale iubite faptul ca a acceptat sa
fie si amanta lui Brejnev, in timp ce ei deja se aflau, de ani
buni, in relatii de dragoste.

Sunt sufletul raposatului muzician Eugeniu Coca. De
marimea unui fluturas de lumina cét urechea unui ac, stau
pitit pe fotografia Orchestrei Radio Bucuresti, in dreptul
prim-vioristului Coca. Urmaresc cu atentie tot ce se intam-
pla in jur si vd povestesc ce vad si aud, asa cum imi vin
cuvintele, amestecandu-le cu amintirile mele mai recente si
cele de mai demult...

ZIUA A TREIA

Eu, sufletul lui Eugeniu Coca, am pdrdsit fotografia de pe
care am privegheat toatd noaptea sicriul raposatului. Mi-am fa-
cut loc pe iconita de pe pieptul defunctului meu stipdn. Odatd
cu iconita, primesc si eu zecile de sdruturi ale persoanelor care

25

11.04.2019 10:30:18 ‘ ‘



‘ ‘ Anton_2019.indd 26

Jon Anton
vin sd-si ia ramas bun de la acel care a fost stapinul meu. Apoi,
pela ora 11, iatd cd intrd in odaie si cei patru bdrbati de la ofi-
ciul serviciilor funerare, ca sa scoatd sicriul din casd. Dar cum
sd-l scoatd, dacdi el nu incape prin coridorasul stramt. Intr-un
tarziu, cantdrind toate posibilititile, le vine ideea sd deschidd
larg cele doud ferestre ale jumadtitii de cerdac ce apartine fami-
liei Coca. Incape? Incape!...

— Dumnezeule! 1l scot pe fereastri! exclama cantireata
Tamara Ciobanu, privind cum sicriul cu corpul rdposatului
este impins din cerdac de doi bérbati, iar alti doi il sprijina
din curte, tragdndu-1 cu atentie.

— De ce scot raposatul pe geam? intreaba, nedumerita,
Baca Deleanu.

— Nu incape sicriul pe usd, ii explica sotul Liviu Deleanu,
poetul care a scris mai multe texte pentru cantecele compu-
se de bunul meu stapan Coca.

- De ce nu incape? insista Baca sd afle un raspuns mai
exact.

— Coridorul e ingust si usa e stramtd, intra in vorba unul
dintre cei patru ciocli, care se strdduiau sa aseze sicriul intr-
un autobuz special, inchiriat de la acelasi oficiu de servicii
funerare.

- De ce? nu se lasa femeia sa afle raspunsul.

— Intrebati-i pe chiriasii nostri, porcurorii care au seches-
trat intrarea centrala si au izolat-o cu un perete de jumdtatea
noastrd de casd, explica Margareta, stergandu-si cu o batista
lacrimile ce i se rostogolesc intruna pe obraji, urcand si dan-
sa langa sicriu, alaturi de mama Liuba, care abia de mai scoa-
te niste sunete ragusite, cdci are vocea stinsa de-atéita bocet.

Tot aici, langa sicriul defunctului meu stdpan, urcd si un
preot apropiat familiei, cel care, dis-de-dimineata, a oficiat
panahida in casd, dar urmeaza sa incheie slujba de pomeni-
re la mormantul lui Coca din cimitirul de pe strada Arme-
neasca.
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Lumea venitd sa-1 conducd pe Eugeniu Coca in ultimul
sau drum, deoarece nu este prea numeroasd, caci azi e-o zi
geroasa de marti, 12 ianuarie, adica zi de lucru, incape li-
ber in cel de-al doilea autobuz inchiriat de la acelasi oficiu
funerar. i vid cum, pe rand, urci in autobuz: Emilian Bu-
cov si Bogdan Istru, Baca si Liviu Deleanu,Tamara Cioba-
nu si Alexandru Ranga, consdteanul mai tandr al lui Coca,
muzician si compozitor care a sosit de la Balti, unde preda
muzica la Scoala Pedagogica; actorii Eugen Ureche si Dom-
nica Darienco, Chiril Stirbu si Ecaterina Cazimirova, acor-
deonistul Dumitru Gheorghitd si trompetistul Sico Aranov,
conducatorul muzical al Ansamblului de dansuri populare
»Joc, Maria Biesu, tandra interpreta in formatia ,,Fluieras”,
studentd la Conservator, si Leonid Gurov, profesor la Ca-
tedra de compozitie a lui Coca, impreuna cu discipolii sai
Vasile Zagorschi, Veronica Garstea si Zlata Tcaci.

Ceva mai devreme, a venit cu o coroana mare si impu-
nator de frumoasa insusi prim-secretarul Comitetului Cen-
tral al Partidului Comunist al Moldovei Ivan Ivanovici Bo-
diul. El a tinut in curtea casei un scurt discurs, exprimand
condoleante familiei, rudelor si prietenilor raposatului, dar
nu inainte de a da citire telegramei guvernamentale trimise
de insusi Leonid Ilici Brejnev, seful Directiei Politice a Ar-
matei Sovietice, in grad de general-leitenant, conferit de Ni-
chita Hrusciov, Secretarul General al Partidului Comunist
al Uniunii Sovietice...

Ajunsi la cimitir, eu, sufletul defunctului Coca, caut un
nou ascunzis comod pentru mine si il gasesc pe brosa fixata
in rochia neagra, de doliu, a Margaretei. Margareta nu se
desparte de aceastd brosa niciodatd, deoarece este un dar
pretios, de mare valoare sentimentala, primit de la Norman
Mayer, consulul Marii Britanii la Bucuresti. Ea, brosa, are
forma unui fluture alb-gélbui, cu picatele din fire de dia-
mant si punctisoare verzi de smarald.

— Nu stiu dacd ne vom mai vedea, zise Norman, prinzan-
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du-i brosa de reverul paltonului de culoare azurie, pe care
il imbracase in seara aceea de pomind, cdci era un amurg
racoros de toamna tarzie a anului 1940.

— De ce crezi asa? intreba, derutatd si nedumerita, Mar-
got, cum obisnuia s-o dezmierde Norman.

— Reprezentanta Diplomatica a Marii Britanii isi suspen-
da activitatea la Bucuresti. Eu sunt revocat de urgentd la
Londra. In curand, conform unor informatii secrete ajun-
se la mine, Germania va incepe un mare razboi si, din céte
stim, Romania usuraticului Carol al II-lea si a junelui sau
urmas la tron Mihai va fi aliata nemtilor.

Margareta venise intr-un suflet cu trenul de la Chisinau
la Bucuresti, ca sa se revadd cu mirele ei, sperand ca, in
sfarsit, o va cere de sotie si, dupd obiceiul roménilor, vor
juca, in acea toamnd, o nuntd frumoasd. Cand colo, logod-
nicul pleacd la Londra fira ea! In aceeasi zi a ultimei lor
intrevederi, Norman i-a dat adresa unui oarecare Alex, fo-
chist de tren din Chisinau, agent sub acoperire al serviciului
britanic de spionaj, sfatuind-o, in cazul izbucnirii razboiu-
lui, sa ia neapdrat legatura cu el si sa-i indeplineasca toate
instructiunile. De la acest fochist moldovean, care lucrase
timp de cativa ani ca sofer la Reprezentanta Diplomatica
a Marii Britanii, ea va primi nu numai dispozitii orale, ci
si anumite sume de bani drept remunerare pentru servicii.
»Am sa te chem neapdrat in Anglia’, i-a promis el, odata cu
imbratisarea la despartire, dar promisiunea lui asa si nu s-a
mai implinit, céci, in timpul unui bombardament masiv al
Londrei de catre aviatia germanad, dupd cum urma sa afle de
la fochistul-agent sub acoperire Alex, Norman si-a pierdut
viata...

- Viata omului e curat ca si muzica! constata Liviu De-
leanu, ridicandu-se in picioare, tinind un pahar de vin in
mana si privindu-le cu compasiune pe Liuba, sotia rdposa-
tului, si pe Margareta, fiica lui Coca.

Cei careau venitla masa de pomenire, organizatd de insusi
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Ivan Ivanovici Bodiul in ospétéria Sovietului Ministrilor de
pe strada Livezilor, situatd nu departe de casa familiei Coca,
la una din intrérile in parcul de la Lacul Comsomolului, au
devenit atenti.

— Ne nastem pe ritmuri de bucurie, trdim o viatd pe di-
ferite ritmuri si, in final, murim pe ritmuri de tristete,— isi
reia cuvantul de pomenire Liviu Deleanu, continuand: —
Muzica face parte din viata noastra de la inceput pana la
final. Anumite ritmuri ne influenteaza starea de spirit sau ne
induc anumite stari: de la bucurie la nostalgie, de la dor sau
durere pandla melancolie sau tristete...

Toti il ascultd cu rasuflarea intretdiata. Liuba, sotia de-
functului, si fiica Margareta lacrimeaza. O lacrima mascata,
cam cit un bob de mazire, se cotileste iute pe obrazul Mar-
garetei si cade exact pe brosa prinsa la piept, de rochie, mai-
mai sd md acopere si pe mine, sufletul lui Coca. lar eu astept
continuarea luarii de cuvant a poetului Liviu Deleanu. Este
un orator excelent, dar si un mare iubitor si cunoscator al
muzicii. Inca in tinerete, in 1936, cAnd lucra la Bucuresti, a
compus textul cantecului ,,Sanie cu zurgaldi” pe muzica lui
Richard Stein, cantec devenit popular si considerat de multa
lume ca fiind folcloric get-beget. Pe atunci, Coca era prim-
viorist in Orchestra Radio Bucuresti si, in interpretarea so-
listei Maria Lataretu, numita ba Privighetoarea Gorjului, ba
Printesa cantecului popular, a insistat sa lanseze, in decem-
brie 1937, ,,Sania cu zurgalai” pe ,,partiile” undelor radio.

- Astazi, revine la cuvantul sau Liviu Deleanu, muzica
ne insufld o mare tristete. Pentru cd azi ne-am despartit de
Eugeniu Coca, compozitorul care a fost fiul si tatdl muzicii
noastre moldovenesti, omul care a stiut sd descuie cu cheia
Sol multe tainite ale sufletului omenesc. Sunt profund méh-
nit de trecerea subita la cele vesnice a acestui mare izvoditor
de melos si exprim profundele mele condoleante sotiei si fii-
cei compozitorului, tuturor rudelor si prietenilor apropiati.
Sa trdim si sa-1 pomenim doar de bine!
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Cei de la masd, vreo doudzeci de persoane la numar, iau
paharele cu vin si le duc evlavios la gura. Abia de-au reusit
sa guste céte ceva din bucate, cd atentia lor e atrasd de Emi-
lian Bucov. Suparat un pic de Deleanu pentru cd i-a luat-o
inainte cu cuvantul de pomenire, s-a sculat energic in pi-
cioare, zicand:

— Muzica, dragii mei, e roua sufletului. Dacd n-am fi avut
suflet, ni l-ar fi creat muzica. Mai mult, muzica este graiul
sufletului. Ea starneste in noi nu instinctele, ci gandurile cele
mai profunde. Muzica este scanteia ce aprinde focul in su-
fletul omenesc. Muzica este o armonie agreabila in onoarea
lui Dumnezeu si desfatarea permisa sufletului omenesc...

Lumea isi fixeaza privirea atenta pe chipul lui Emilian
Bucov, care a reluat motivul muzicii din discursul rostit
de Liviu Deleanu. ,la sa vedem ce va adauga si Milicd’, se
gandeste Margareta, cea care de nenumarate ori a asistat la
discutiile aprinse despre muzica, intretinute de poet si tatal
ei in ,foisorul” din curte. Fata lui Bucov devine tot mai lu-
minata de flacdra inspiratiei si el se straduieste sa rotunjeas-
cd cat mai maiestrit cuvantarea sa:

— Existd trei dimensiuni fundamentale ale omului: di-
mensiunea vietii, dimensiunea mortii si dimensiunea iu-
birii. Cine patrunde, insd, in tainele imbinarii armonioase
a sunetelor, cunoaste o a patra dimensiune: dimensiunea
muzicii. Coca ramane sd traiascd vesnic in aceastd, a patra
dimensiune...

— Foarte frumos vorbiti, Milica! exclama doamna Liuba,
sotia compozitorului, crezdnd ca Bucov si-a incheiat discur-
sul.

Poetul insé face semn de linistire cu méana, adicd nu ma
intrerupeti, caci incd n-am terminat, continuand cu si mai
mare patos oratoric:

— Cel care deschide seiful unde sta ascunsd muzica se im-
bogiteste cu valori inestimabile. Chiar regretatul Eugeniu
Coca imi spunea, asta-toamna, ca cine intelege deplin muzi-

30

11.04.2019 10:30:18 ‘ ‘



Yesiren din uitarve

‘ ‘ Anton_2019.indd 31

ca nu se mai teme de moarte, fiindcd muzica este vesnicie si
infinit in acelasi timp. Ascultand o muzicé de calitate, pana
simti ca sunetele se intrepatrund cu sufletul intr-un melanj
de extaz, intr-o osmozd de beatitudine, absorbi infinitul si
moartea ti se pare un joc al lui Dumnezeu cu timpul, joc
pe care poti sa-1 castigi, desfiintand valoarea timpului prin
muzica. Caci muzica nu poate fi incadratd nici in timp, nici
in spatiu, ea este o permanenta a sentimentelor transfigu-
rate in eufonii. Eugeniu Coca s-a zidit in templul muzicii,
castigand jocul cu timpul. El n-a murit, ci ramane sa tra-
iasca in fiecare piesd muzicald zamislita de el. Vesnica lui
pomenire!

Dupa asemenea cuvantari inflacarate si pline de sensuri
profunde, discursurile celorlalti meseni par niste banalitati.
Numai Alexandru Ranga, consateanul lui Coca, reuseste,
spre sfarsitul mesei de pomenire, sa spuna cateva vorbe din
suflet:

- Un sat intreg, baditd Eugeniu, deplange disparitia ta.
Un sat intreg se méandreste cu tine, muzician si compozitor
cunoscut si stimat de toatd semintia roméneasca. Cararile
si potecile nistrene din Curesnita noastra iti mai pastrea-
za vie amintirea pagsilor copildriei tale. Toatd Soroca e in
doliu, caci tu n-ai sa mai revii pe urmele adolescentei tale.
Totusi, baditd Eugeniu Coca, eu iti promit sd te readuc pe
meleagurile natale, in chipul melodiilor si cantecelor com-
puse de dumneata, céci, intr-adevar, muzica nu cunoaste
moartea. Si atat timp cat vor rasuna melodiile compuse de
dumneata, compozitorul Coca nu va muri! Netrecatoare
fie amintirea ta!

...Acest cuvant mi-a aratat drumul pe care eu, sufletul
lui Coca, va trebui sa merg maine, in cea de-a patra zi de la
trecerea in neant a compozitorului.
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CAPITOLUL II

»S-a imbolnavit tobosarul...” ,,Ce ne facem fara tobosar?”
»Da, fara el banda noastra de lautari nu poate sa se arate in
lume!” ,,Si, cand te gandesti ca avem de cantat la o nunta de
gospodari, te ia groaza!” ,,Doamne, trimite-ne o iesire din
situatie!”

ZIUA A PATRA

Azi e miercuri, 13 ianuarie 1954, ajunul Anului Nou pe stil
vechi si a Sfantului Vasile cel Mare. Cuvantul pe care l-a rostit
ieri, la masa de pomenire, muzicianul Alexandru Ranga m-a
impulsionat sd vizitez satul de bastind al raposatului meu std-
padn. Acolo am crescut si am prins la aripi si eu, sufletul lui. De
aceea revederea meleagurilor natale ale lui Coca inseamnd si
intdlnirea mea cu leagdnul ,copildriei” mele. Cici si sufletul se
naste, creste si se maturizeazd odatd cu omul.

Ieri, la masa de pomenire, s-a vorbit si despre suflet. Drept
cd nu mi-a placut si nu sunt de acord cu toate cele spuse. Ci-
neva, pare-mi-se actrita Domnica Darienco, a tinut sa afir-
me ca viata omului este aidoma unei lumanari arzand - cat
timp trupul ei e drept si tare, neincovoiat inca sub povara
picaturilor fierbinti de ceara, sufletul ei - flacara — palpaie
vesel si curajos, alungand intunericul din jur, fie si numai la
o distantd de doi pasi. Dar cand trupul ei schilodit se pleaca,
mistuindu-se si deforméandu-se, flacdra-i se micsoreaza si se
stinge treptat, nemaiputand lupta cu bezna noptii. La fel si
sufletul omului - cat timp trupul e puternic si in floare, el se
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straduieste sa lumineze cat mai departe, invingand cu usu-
rintd mizeriile si greutitile existentei cotidiene. Insa trupul
lui, pierzand vigoarea si prospetimea, deformandu-se sub
loviturile destinului sdu material, flacdra sufletului se stinge
lent si ireversibil, risipindu-si harurile si calitatile de altdda-
ta. Repet, eu, sufletul lui Coca, nu sunt categoric de acord
cu aceasta afirmatie. Eu am ramas asa precum am fost, cand
copilul Eugeniu Coca cutreiera aceste vdi nistrene — tanar si
cutezator!

Nu impartasesc nici alta parere similara. Este o iluzie, zi-
cea un tanar compozitor, Vasile Zagorschi, ca sufletul omu-
lui ar fi acelasi din momentul nasterii pana in clipa plecarii
sale in neant. Nu, el creste si se schimba in cursul vietii, fla-
cara lui prinzand putere si atingdndu-si apogeul in timpul
maturitdtii sale spirituale, ca mai apoi sa scada si sd se im-
putineze, irosindu-si energia vitala. S$i dacd, dupa moartea
materiala a trupului, sufletul isi gaseste alt locas in nemargi-
nirea Universului, atunci ce suflet pleacd in neant din trupul
vlaguit, chinuit de boli al unui batran, pentru care lumea
nu mai are nici contururi, nici culoare, nici arome?! Cand
trupul e plin de viata, flacara sufletului, méndra si nesupu-
sd, se aprinde mai luminoasd sub vanturile vitrege ale sortii,
sfidand cu indrazneala stihia existentei, pe cand, in pragul
bétranetii, o boare slaba o poate stinge lesne.

Zic, este discutabila concluzia din acest discurs, dar ade-
varat este ca sufletul evolueaza si flacara lui atinge apogeul
in timpul maturitétii spirituale a stapanului sau. Coca, bu-
nul meu salas trupesc, s-a stins prematur, la doar 61 de ani,
fiind in apogeul maturitatii sale spirituale si creative. De
aceea eu sunt flacdra vie si puternicé a sufletului sdu, chiar
dacd-s de marimea unui fluturas ce incape sa treaca prin
urechile acului...

Meditand astfel, iata cd am ajuns in satul Curesnita din
partile Sorocii. Vatra veche se intinde chiar in valea de pe
malul Nistrului. Dar, uimitor!, de-a lungul anilor, o multime
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de case au avut curajul sd se rupa de selistea batraneasca si
sa urce pe panta dealului, formand cateva mahalale noi, in-
cat acum, in 1954, satul pare de nerecunoscut!

Casuta modesta a lui nea Costache Coca, tatal lui Eu-
geniu, nu s-a pastrat. In locul ei e construitd o casi noua,
aratoasa. Eu insd tin bine minte data de 15 aprilie 1893, cand
Eugeniu a vdzut lumina zilei in acea casa tdrdneascd, situata
pe vatra veche, la vreo sutd de metri de albia Nistrului. In
momentul nasterii sale, Dumnezeu m-a trimis pe mine sa
insufletesc acel prunc nascut de catre lelea Matroana, cum o
chema pe mama-sa.

Cresteam si eu impreuna cu baiatul, strabateam impreu-
nd cardruia ce serpuia spre Nistru, in apele caruia ne scil-
dam, vara, sau ne plimbam cu barca, cand nea Costache
scapa de grijile plugaresti si de cele muzicale. Parintii lui Eu-
geniu nu aveau pamant, dar lucrau cu ziua la cei care aveau
mosii mari. Nici mama Matroana, nici nea Costache nu s-au
ales, cum era obiceiul, cu pamant-zestre de la parintii lor.
Parintii lui nea Costache, inca inainte ca acesta s se insoa-
re cu lelea Matroana, au vandut putinul pamant ce-1 aveau
si si-au cumparat un loc de casé la Soroca. Dupa ce si-au
construit un ,cuib” nou in Dealul Sorocii, ei ii indemnau
intruna si pe Costache cu Matroana sa se mute la Soroca,
unde viata pulsa mai vioi decét la Curesnita. Pand la urma,
in anul 1902, nea Costache si lelea Matroana, vanzind casa
din sat cu tot cu grddina mare din jurul ei, s-au stabilit cu
traiul la Soroca, unde Eugeniu avea conditii mult mai bune
pentru invatatura si perfectionarea harului muzical.

Pédcat insa de neglijat, satul in care Eugeniu Coca si-a
trait primii noua ani de viata a ldsat o amprentd adéncd in
universul sau spiritual, dar m-au marcat profund si pe mine,
sufletul lui. Peisajele pitoresti nistrene; apa limpede si curata
a raului, ce ficea aici o cotiturd mare, care potolea viteza
cursului apei; horele si sezéitorile cu dansurile lor séltarete
si cantecele neaose; vorba miezoasa si asezata a satenilor —
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toate si-au lasat amprenta binefdcatoare asupra viitorului
muzician.

Imi amintesc cum, inci de pe la cinci anisori, Jenica a
luat in maini vioara tatei, adicd a lui nea Costache, a spriji-
nit-o, cu chiu, cu vai, de umadr si a inceput sa poarte, stan-
gaci, arcusul pe strune. Vioara era prea mare pentru el,
cdci o tinea cu mana stanga abia la jumatate de grif. Si nici
arcusul nu era ascultdtor, ci luneca mereu de pe strune, fiind
prea lung. Totusi, un susur de muzica izvori sfios din inima
viorii.

— Ce-ti veni, Jenica, tatei?! strigd nea Costache, cand
il surprinse cu vioara. Vrei sa-mi strici instrumentul? Nu
vezi, baiatule, cad vioara este mai mare decat tine? Daca vrei
sa inveti a canta, spune-mi! Am sa-ti cumpdr una din cele
mici, numai buna pentru varsta ta.

Zis si facut. Nea Costache Coca i-a cumparat de la Soro-
ca o vioara mica, pe care Jenicd o putea lesne manui. Apoi,
pe apucate, mai ales in zilele de duminica, il invéta pe fiu sa
patrunda secretele muzicii. Azi o lectie, duminica viitoare
alta si, pe neobservate, Jenica a invatat ,,la auz” sa cante atat
de bine la vioard, incat tot satul se minuna:

— Ia te uitd, bre, la baiatul ista al lui nea Costache Cocal
Cantd la vioard ca unul mare!

— D-apoi, ce se naste din pisicd soareci prinde! Parca tai-
cd-sau nu-i unul din cei mai vestiti ldutari din partea locu-
lui? constata, filozofic, careva din batranii satului.

Astfel, la varsta de 8 ani, Jenica stdpanea deja vioara atat
de bine, incat, la horele din sat, iesea sd cante in fata lumii,
impreuna cu taica-sdu si alti lautari. Si la serbarile scolare
era solicitat si prezinte neapirat o melodie-doua. Isi pur-
ta zilnic in trdistutd ,Leana Cosinzeana’, cum isi botezase
el mica vioara, si caietul cu note muzicale, céci la scoala
invdtau cantece ,pe note”. Uneori, la sfarsitul lectiilor, in-
demnat de colegii sdi, improviza mici concerte in coridorul
scolii.
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- S&-mi cumperi o vioard noud, taticule. Asta de acum
mi-i mica, prinse a-1 sicai Jenica pe tata-sdu.

- Vad céd de-amu ai mai crescut, puradelul tatei, ti s-au
lungit si mainile. Sa prind la bistarisi si-o sa-ti cuampar nu-
maidecat alt instrument, il linistea périntele. Numai sa fii
cumincior, sa nu te mai legi cu alde Alexei Postolache si sa
treceti incd o data Nistrul cu barca.

Mare patanie cu barca ceea! La Nistru, multi gospodari
aveau cate o luntre priponita la mal, in dreptul fiecarei gra-
dini din luncd. Oamenii pescuiau cu ajutorul barcilor, iar
la sarbatori urcau in ele si se plimbau, cu toatd familia,pe
oglinda linistitd a Nistrului. Familia Coca nu avea un ase-
menea vas. Insd dorinta de a se plimba cu barca il siciia
mereu pe Jenica. Siiata cd, intr-o zi, dupa ce mai multi baieti
s-au scaldat berechet, luandu-se inde ei la intrecere: cine va
inota mai departe pe sub apd, lui Jenicd ii veni ideea sa trea-
ca Nistrul, sa ajunga pe celalalt mal. Propunerea i-a placut
lui Alexei Postolache, un bdiat mai rasarit decat Jenica.

— Trecem Nistru doar eu si Jenica! se impotrivi Alexei
rugdmintilor altor baieti. Am de dus un vitel la Fliméanda, in
satul de pe celdlalt mal. Niste rude l-au cumpérat la Dumi-
nica Mare de la vecinii nostri, explica el motivul refuzului.

S-au dus repejor acasa la Alexei, care se bucura in si-
nea sa cd, in sfarsit, va scapa de-o grija— sd-i aduca zilnic
vitelusului de mancare cate un cogeamite brat de buruian.
Au luat vitelul de funie si, pe cararea din gradina cu zar-
zavaturi, au ajuns la barcd. Prins cu lantul de par, vasul era
incuiat cu un lacat.

— Altfel, poate sa ne-o fure careva de pe celdlalt mal, zise
Alexei, descuind lacétul cu cheia si scotdnd lantul din veriga
de metal a parului-ancora.

Cu multd mocoseald, au urcat vitelusul in barca. Apoi,
apucand fiecare cate o vasld, au incercat sd urneasca barca
din loc. Jenicd, spre deosebire de Alexei, nu avea experienta
de vaslas, de aceea vasul prinse a se roti pe loc.
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— Apasa vasla mai adanc in apa si trage cat poti de tare
spre tine! il povatuia Alexei.

Ascultind de sfatul amicului, Jenicé prinse din mers ma-
iestria vaslitului. Apoi si Alexei o lasd ceva mai usurel cu
vasla sa, cautand acel punct de echilibru care ar mana barca
doar inainte. Bine si mai bine, pand au ajuns la mijlocul Nis-
trului, latimea caruia era de vreo doud sute de metri in acel
loc. Cursul apei se facu deodata mai iute, incét barca a ince-
put iardsi sd se roteasca pe loc, apoi, fiind luatd de curent, a
prins a luneca repejor la vale.

- Din nou gresesti vaslitul, nu impingi apa cu putere!
prinse a striga, infricosat, Alexei, incat a speriat vitelul, care
s-a sculat in picioare si... a sdrit in apa, rdsturnand barca.

— Aoleu! Se ineaca vitelul! strigd, alarmat, Jenica.

Vitelul, insa, pentru cd era legat cu funia de lantul bar-
cii, a prins sd inoate exact catre satul Flamanda, tragand
si barca dupa sine, cu tot cu cei doi baietani care au reusit
sa se prinda de vas. Si Jenica, si Alexei, ca toti bdietii din
Curesnita, stiau sd inoate foarte bine. Adicd, chiar obositi de
vaslit cum erau, ei nu-si bateau capul de dansii, ci de vitel.
Mare le-a fost uimirea cind au descoperit ca vitelusul ino-
ta mai bine decét déansii. Totusi, oricit de bun inotétor s-a
adeverit, vitelul a dus barca la mal cam cu vreun kilometru
mai jos de Fliméanda. Au hotdrat ca Jenicd sa ramana paznic
langa barca, iar Alexei sa duca vitelul de franghiuta pana la
casa rudelor.

E limpede pentru oricine, la intoarcere, ei au acostat
cu barca mult mai jos pe cursul Nistrului, langa Cosauti.
Périntii lui Alexei au fost nevoiti, dupa ce au primit vestea
chiar de la fiul lor, care alergase intr-un suflet acasa, sa in-
carce barca intr-un car cu boi, ca s-o aduci la locul ei de pe
mal.

Jenicd a ajuns acasa seara tarziu,cu hainele ude leoarca
si cu sufletul, adica cu fluturasul de lumina care sunt eu, cat
un purice: oare ce vor zice ai sai despre aventura cu barca?

37

11.04.2019 10:30:18 ‘ ‘



‘ ‘ Anton_2019.indd 38

Jon Anfon

ZIUA A CINCEA

Am innoptat, coplesit de amintirile reinviate si impresiile zi-
lei din ajunul Anului Nou si a Sfantului Vasile, la geamul scolii
din sat, acolo unde Jenicd, pind a se stramuta pdrintii lui cu
traiul la Soroca, a reusit sd faca doud clase primare. Desi sun-
tem in anul 1954, eu imi amintesc bine anii 1900-1902, cind
tandrul meu stapdin mergea la scoali cu mare tragere de inimd.
Bineinteles, il inaripam si eu,sufletul lui.

— Unde te-ai pornit, Jenicd, cu noaptea in cap? il opri ta-
ta-sau, intr-o dimineata, cand baiatul era abia de-o sapta-
ména-doua elev in clasa intai.

- La scoala!

— D-apoi stii ce zi e azi?

- O zi ca toate zilele.

- Azi e duminica, fitule, iar duminica copiii nu merg la
scoald, ci la biserica.

Desi invatamantul era practicat pe atunci, pe timpul Ru-
siei tariste, in limba rusd, invatdtorii isi permiteau, ba chiar
erau nevoiti sd ,,traducd” unele obiecte in limba romana. Al-
tfel copiii nu intelegeau nici aritmetica, nici caligrafia, nici
cantul, nici desenul... Jenica stia, in clasa a doua, sd faca
toate cele patru operatii — adunarea, sciderea, inmultirea si
impartirea. Se strdduia sa rotunjeasca cat mai frumos litere-
le. Cu desenul o ducea un pic mai sldbut, in schimb la cant
lua doar note excelente.

- Ai sa ajungi departe, Jenica! il incuraja intruna
invatatoarea, o doamna rusoaicd in varsta, din dinastia
renumitilor narodnici, care reusise sd invete atat de bine
limba bastinasilor, incat ai fi putut jura cd-i roméanca get-be-
get. Bine ca nu te iei dupa copiii neamului tau tiganesc, care
fug de carte ca dracul de timaie.

— Daca el, stimata invatdtoare, ii seamana la felesag mai
mult lelei Matroana, mamei sale, care este moldoveanca
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de-a noastra din mosi-strdmosi, sarea uneori cu explicatia
Aneta Melnic, colega de clasa care, dupa casatorie, isi va
schimba numele de familie in Revencu.

- Dacd nici nea Costache nu e tigan get-beget. El, dupa
cum zic parintii mei, la fel se trage din tatad tigan si mama
moldoveanca. Adica Jenica este mai mult moldovean decat
tigan, isi dddea deseori cu parerea si Nicolae Bulat.

— Elare cam o patrime de sange tiganesc si trei patrimi —
de cel moldovenesc, punea intotdeauna punctul pe i Gavril
Spoiala.

Oricum ai da-o, oricum ai suci-o, Jenica se trage din
tigani pe linia tatei. Si anume semintia aceasta indiana l-a
insemnat genetic cu marele har al muzicii. Acel sfert de
sange tigdnesc ce curgea prin venele baiatului nu era, pur
si simplu, sange, ci un foc stravechi cu flicari de muzica
si cantec paldlaind. Nu intamplator, Jenicd, la noua ani,
stapanea destul de bine vioara, interpretand ,la auz” orice
cantec. Dar si glasul lui era melodios, incat se armoniza
de minune cu toate vocile din corul scolii. Chiar si preotul
satului, care preda la scoald religia, il lduda intruna pe Je-
nica, invitindu-1 sa cante si in corul bisericesc, nu numai
in cel al scolii.

Bine ca mi-am amintit de biserica. Ea se afla in centrul
satului, fata in fata cu cladirea de piatrd a scolii. E dimineata
zilei de joi, 14 ianuarie pe stil nou, 1 ianuarie pe stil vechi,
si la biserica e lume multa, doar se oficiaza slujba de Sfantul
Vasile cel Mare. Ma strecor si eu in lacas, oprindu-ma lan-
gd o luménare ce arde pe policandrul din centrul bisericii.
De aici vad toatd lumea prezentd la slujba: Iustina Melnic,
Sarghi Plesca, Dochita Ranga, Aneta Revencu, Nicolae Bu-
lat, Pavel Pancu, Toader Bulat, Gavril Spoiala... Doar pe
dénsii ii recunosc, desi eu, sufletul lui Coca, nu i-am vazut
din 1902, adica tocmai de 52 de ani! Restul mirenilor sunt
mult mai tineri si nu am de unde si-i stiu. Insa pe cei care
i-am numit, desi anii i-au garbovit si incaruntit, ii tin bine
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minte, caci erau cam de o varsta cu stapanul meu, raposatul
Eugeniu Coca.

Imi amintesc cum Jenicd, impreund cu Colitd Bulat si
Gavriluta Spoiala, formau un trio de urétori, umbland, la
sarbatorile de iarna, cu colinda si haitul pe la casele oameni-
lor, de la un capat la altul de sat. Toate zilele acestea — de la
Craciun péna la Sfantul Vasile - satul vuia de veselia oame-
nilor, de jocuri, de cantece. Si copiii, si flacaii, si barbatii, si
femeile - toti se veseleau, cici pentru veselie sunt lasate de
la Dumnezeu aceste sarbatori, pentru ca sa mai uite taranul
acele amare griji ale vietii, care il cuprind iarasi, indatd ce
paseste din sarbatori in zilele de lucru.

Sfantul Vasile sau Anul Nou, mai intai de toate, este sar-
batoarea plugarului moldovean. Semnificatia aceasta se ob-
serva in toate obiceiurile care sunt respectate acuma. Fiind-
ca plugdritul a fost intotdeauna si este si astazi, in 1954, cea
mai de cdpetenie si poate singura indeletnicire a taranului
nostru, negresit cd moldoveanul ii dd o insemnatate foarte
mare.

»Badea Vasile” sau ,badica Traian”, numele slavitu-
lui imparat roman, evocat in uratura principala a fldca-
ilor din Curesnita, sunt infétisati in ,haituri” in chipul
unui plugar puternic, voinic si tdndr, care face minuni
cu vredniciile sale plugaresti. In ,haituri” se povestesc
toate ispravile lui ,,badea Vasile” sau ,badica Traian”, se
zugraveste toata vitejia si ndzdravania lui la ménuirea
plugului in asa fel cum numai mintea moldoveanului a
putut sd le izvodeasca.

Inci ieri am observat: la Curesnita, rAnduiala haitului se
respectd cu sfintenie si acum, in iarna anului 1954. Dintai,
ca si de Créciun, se pornesc baietii cu clopotei, cu prajini
cracanate la varf, ca sd are cu plugul si apoi sd semene. De
prajini se leagd, de obicei, fire de busuioc, in semn ca ,,hai-
torii” doresc ca anul viitor sé fie bogat si in paine, si in flori,
si in ierburi.
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Toatd ziua din ajunul Sfantului Vasile, se aud glasuri de
copii si adolescenti, care zic repede hditul si, dupa vreo ca-
teva cuvinte, rostesc: ,,Si mai manati, baietei!”. Ori: ,,$i mai
ridicati glas, feciorasi!”. $i, la indemnarea asta, strigd avan cu
totii intr-un glas: ,Hai! Hai!”. Cand sfarsesc hditul, apoi zic
ceva, ca de pilda: ,,Dati colacul si pitacul, ca va farama boii
pragul!”. Si primesc de la gospodarii casei bani maruntei,
covrigi si coldcei copti anume pentru asta. Baietii insira co-
vrigii si coldceii pe prajina plugusorului si se duc la alte case.

Mai térziu, cdnd amurgeste bine, pornesc ,de-a haitul”
flacaii. Venind la o casa, ei dinti intreabd de fata (cand ca-
sa-i cu fatd) daca se poate sa haiascd sau ba. Si dacd le da
voie fata, ei incep haitul, impletind intr-insul si cuvinte in
care se laudd vredniciile fetei.

Haitul flicdilor intotdeauna este mai frumos decat al
bdieteilor, care adeseori stricd cuvintele, nepricepand bine
intelesul lor sau chiar le uitd si nu le spun pe toate. Iata un
»hait flacaiesc” de la Curesnita, care pare unul din cele mai
frumoase:

Aho, aho! copii si frati,
Stati putin si nu manati,
Langa boi v-alaturati

Si cuvantu-mi ascultati:

S-a sculat mai an

Badica Traian,

A incdlecat un cal laur,

Cu nume de Graur,

Cu saua de aur,

Cu fraul de mdtasad

Cat vita de groasd,

Cu coama de argint

De ajungea pand la pamdant.
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Manati, mdi: - Hai! Hai!
S-a pornit la arat,

La arat si semdnat.
Brazda neagra rasturna,
Graul rosu semdna,

Cu boroana boronea,
Grdau-n urmad rdsdrea,
Cu graparul grapa,
Grdu-n urmd inspica.

Ia mai manati, mdi: - Hdi! Hai!

La lunad, la sdptdamand, badica Traian
Intr-o dimineatd s-a sculat,
Pe cal a incdlecat

Sila camp a alergat

Sd vada de-i graul copt.
Grdul era copt-rascopt,
Numai bun de pus in snop.
De trei ori lanul a inconjurat,
Trei spice in mand a luat,

In palme le-a frecat,

In buze le-a suflat,

In basmalutd le-a legat

Si acasad la femeie a alergat.

Manati, mdi: - Hai! Hai!

- Mdi femeie, mdi femeie,
Graul nostru o sd pieie.

— Taci, barbate blestemate,
Nu te ingrijora,

Ca te-i duce la targ la Soroca,
Unde se vinde fierul cu oca
Si-i face secere mdruntele
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Pentru fete tinerele,
Seceruici cu mdanunchi de tei
Pentru flacdiasi holtei,
Seceruici mai zgrunturoase
Pentru babe grebdnoase.

Manati, mdi: — Hai! Hai!

S-a dus badica Traian la tirg la Soroca,
Unde se vinde fierul cu oca.
Da pe ulita cea micd,

Nu gdseste nimicd,

D pe ulita cea mare
Si-ntalneste-un mester mare,
Cu luleaua-n dinti, cu doba-n spate,
Plin de toate.

- Mdi dobare, mester mare,
Fa-mi seceruice mdruntele
Pentru fete tinerele,
Seceruici cu mdanunchi de tei
Pentru flicdiasi holtei,
Seceruici mai zgrunturoase
Pentru babe grebdanoase.
Secerele s-au gitit,

Pe la toti le-au impdrtit

Si la lucru s-au pornit,

Si la lucru mi s-au dat,

Mi s-au dat la secerat,

Cu dreapta secerau,

Cu stanga mdanunchi fdceau,
Cu amandoud snopi legau
Si in cldi ii asezau.

Ia mai manati, mdi: - Hdi! Hdi!
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Bddica Traian loc de arie cdta,
Loc de arie si-a gdsit

La capdtul pamantului,

In bataia vantului.

A ales noud iepe - sure iepe,
De noud ani sterpe,

Cu copitele crapate,

Cu maliga astupate,

Cu fasii legate,

Pe unde cdlcau-

Pdamantul prabuseau.

Si le-a pus la treierat,

Cu copitele spicele faramau,
Cu ndrile vianturau,

Cu cozile felezuiau,

Cu botul in saci puneau.

Manati, mdi: - Hai! Hai!

A incdrcat 12 care mocdnesti
Si 12 boieresti

Si le-a dus la moard la Harldu,
Unde se macind incet si rau
Si-a dat de-un moridras

Cu chica toporas:

- Mdi morare, mdi morare,
Hatu-ti mama cui te are,

Pdndg maine dimineata,

De nu-mi va fi fdina rece ca gheata,
De mand te-oi apuca

Peste moarad te-oi arunca

Si guzganii te-or manca.

A doua zi dimineata,

Faiina era rece ca gheata.

Manati, mdi: - Hdi! Hai!
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Caind vedea boii venind,
Carele scartaind

Si flacdii chiuind,

Lelea Maria a alergat in camard
Si-a gasit o sitd rard,

A alergat din cimard-n casd
Si-a gasit o sitd deasd.

A cernut un sac

Si-a fdcut un colac,

Un colac mare rotat,

Pe piatra morii mdsurat,

Cu zahdr zdhdruit,

Pentru noi plugari gatit.

Opriti, mdi: - Aho! Aho!

Am mai ura, am mai ura,

Dar nu suntem de ici-colea,

Da suntem de la Mitoc,
Unde-ngheata apa-n toc

Si gdlustele la foc,

Iar motanul cotonog-

Intr-un fund de poloboc!

Am mai ura, am mai ura,

Dar nu suntem de ici-colea,

Da suntem de la Ciuca-Buca,
Unde se face mamiliga cat nuca
Si-o pdzesc 12 cu mdciuca.

Cand am dat sd iau o faramiturd,
Mi-a tras unul o despicdturd,

De mi-au sdrit toti dintii din gurd!
La anul si la multi ani!
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ZIUA A SASEA

De mdrimea unui fluturas de lumind, sunt sufletul lui Eugeniu
Coca. Am colindat Curesnita in lung si in lat, zabovind pe dru-
murile si cdrdrile inzdpezite, pe unde isi purta pasii, umbland cu
hditul sau ddndu-se cu sania, copildria fericitd a viitorului mu-
zician. Acum, ludnd-o pe de-a dreptul prin pddurea Cosdutilor,
zbor spre Soroca. Tot drumul, insd, imi rdsund in auz urdtura de
la Curesnita, in care se povesteste toata istoria muncii plugarului
si a facerii pdinii, pand la coacerea colacului ,,zdahdruit” si indul-
cit pentru ,,hditori”. Taranul basarabean, intilnind Anul Nou, se
gandeste, mai intdi de toate, la roada acestui an si la munca cam-
pului. In mintea lui, toatd fericirea ce-o poate aduce anul viitor
std numai in pdine, cum si este adevdrat. Stapdnul meu, Eugeniu
Coca, desi nu a urmat destinul unui plugar, toatd viata lui si-a
alimentat-o din licoarea creatiei populare. Pdinea lui spirituald
isi avea originea tot de la vatra tdrdneascd.

Strabat distanta spre Soroca si constat cd sarbatoarea
Sfantului Vasile este cu totul una plugdreascd, tardneasca,
si nu bisericeasca. Pentru ca si a doua zi dupa hait, de Anul
Nou, toti oamenii din Curesnita, ca si cei din toate satele ba-
sarabene, se seamana cu grau, cu orz, cu papusoi, cu seminte
de floarea soarelui, ca sa arate cd doresc si fie in anul viitor
paine multa si frumoasa, sd traiasca toti cu sandtate pana la
anul urmator:

Sandtate noud

Si la anul cu sdndtate,
Sad trditi, sd infloriti
Ca merii, ca perii

La mijlocul verii!

Sd creasca grdiele

Si mdlaiurile,

Si papusoaiele!

La anul si la multi ani!
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Si cu aceste cuvinte taranul se uita cu nadejde in viitor,
asteptand paine multa si frumoasd de la Sfantul Vasile, ocro-
titorul plugarilor. Repet, desi Eugeniu Coca nu a avut un
destin de plugar, vocatia sa de muzician s-a infiripat anume
la vatra satului, in mediul vietii taranesti, apoi s-a dezvoltat
si s-a alimentat mereu din seva intrematoare a melosului
popular.

— Muzica, dragii mei, este roua artei! astfel Coca obisnuia
sa defineasca muzica in fata studentilor sai de la Conserva-
tor, reinviind in memorie metafora roudi de la tara, care,
proaspata si curata ca lacrima, ii spala picioarele desculte,
vara, cand Jenicd mergea la Nistru prin iarba de pe ses.

- Eu as indrdzni sd compar muzica cu poezia, intra in
vorba careva dintre studentii sdi.

Coca, fara nicio supdérare, dezvolta spusa studentului:

— Si eu compar uneori muzica cu o poezie a sunetelor,
mai ales atunci cand ascult un céntec interpretat de Tamara
Ciobanu. Observ cu uimire, cum modulatia glasului poate
crea o entitate melodicd, ce tine de sacralitatea si puritatea
din om si care-1 apropie pe acesta de Dumnezeu.

— Ce dobandeste totusi omul prin muzica, prin cantec? il
iscodeau aceiasi studenti curiosi, dornici s auda formulari-
le spontane, originale si filozofice ale profesorului lor.

— Desavarsirea cautata in armonia sunetelor, idealul pier-
dut si regasit in starile sublime create de melodie, infinitul
pus in vocea de virtuoz si absorbit de cel ce asculta, fasci-
nat, muzica sau cantecul, raspundea compozitorul dintr-o
rasuflare, apoi completa: - Muzica inseamna pentru om un
rasfat al simturilor, o satisfactie a senzatiilor, un deliciu su-
blim, rafinat intr-un sentiment inalt. Este o arta a jerbelor
de sunete aranjate cu maiestrie intr-un joc al sufletului cu
divinitatea...

Eu, sufletul lui Eugeniu Coca, eram intotdeauna bucuros
sa-i inspir sefului catedrei de compozitie raspunsuri cit mai
convingdtoare si frumoase, formulate intr-un limbaj ele-
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gant, cultivat cu migald in anii activitatii compozitorului la
Tasi si Bucuresti.

— Pentru cel indragostit de muzica, aceasta creeazd o am-
bianta de seductie si fascinatie, iar incordarea cotidiand se
topeste intr-o relaxare a muschilor... gandirii, - rostea ferm
profesorul, cucerindu-i pe studenti cu limbajul sdu elevat si
cu concluzia care urma: -Muzica este remediul sigur al su-
fletului, deoarece ea transforma nelinistile in liniste, zbuciu-
mul in relaxare, durerea in méngaiere sufleteasca. Muzica
ne face sd ne simtim cu adevarat impliniti si fericiti intr-o
lume plina de extaz si zbucium.

Pe neobservate, am ajuns in Dealul Sorocii. Locul e de
nerecunoscut! In cei cincizeci de ani, cati au trecut de la
plecarea in lumea mare a lui Eugeniu Coca, tiganii seden-
tari si-au construit aici un intreg orasel al lor, inaltand case
cu o infatisare specificd, una mai aratoasa decat alta, avand
elemente din arhitectura indiand. Acest amanunt demon-
streaza, o datd in plus, cd tiganii sunt descendenti din nor-
dul Indiei, ei emigrand spre tarile europene, prin secolul al
XI-lea,in perioada evului mediu timpuriu.

Trec de mahalaua fierarilor, unde un pélc de copii
galagiosi se dau cu sania, si ajung in cea a lautarilor. Aici,
in vara lui 1902, s-au mutat in casd noua parintii lui Jenica.
In aceastd mahala locuia, de mai multi ani, si bunicul siu
Nicutd Coca, lautar de vita veche, de asemenea venit din
Curesnita.

— Aici e toatd cimotia noastra lautdreasca, asa cd ati facut
bine de mi-ati dat ascultare si v-ati mutat la Soroca, se bucu-
ra mos Nicutd, tatal lui nea Costache.

In Dealul Sorocii isi zideau case tiganii sedentari, impartiti
in grupuri mestesugdresti: ursari, caldarari, fierari, spoitori,
lingurari, rudari, argintari, lautari... Acesti tigani isi castigau
bucata de paine prin munca cinstita si majoritatea dintre ei
duceau un trai decent. Mestesugarii erau solicitati de satele
din jurul Sorocii si de nenumarate localitati din Ucraina, iar
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ldutarii erau poftiti in toate colturile Basarabiei sa cante la
nunti, cumetrii, hramuri si alte petreceri colective.

In plus, anume muzicantii din Soroca erau considerati
cei mai talentati si virtuozi interpreti de muzica populara
romaneasca, din care motiv, cum numai trecea postul Cra-
ciunului si cel al Pastelui, ei nu mai ldsau vioara sau trompe-
ta din méana. Lautarii soroceni se proslaveau si prin corec-
titudinea si punctualitatea lor. Daca isi dddeau cuvantul si
béteau palma, ludnd arvuna, nu renuntau niciodata la toc-
meald, nici nu incercau sa schimbe cumva in favoarea lor
conditiile tocmelii.

Imi amintesc bine toamna anului 1902, cand nea Cos-
tache si parintele sau Nicutd, impreuna cu alti doi lautari,
trebuiau sa cante la o nunta mare din satul Cosauti, tocmin-
du-se incd de cu vara cu parintii mirilor. Si iata cd nunta e
sambdtd, adica méine, insa azi au aflat cd...

- S-a imbolnavit tobosarul, izbucni, nervos, nea Costache.
Si-a scrantit aseara, cdzand dintr-un pom, ména dreapta...

- Ce ne facem fard tobosar? se intreba, intristat, mos
Nicuta.

- Da, fard el banda noastrd de lautari nu poate sd se arate
in lume!

- §i, cand te gandesti cd avem de cantat la o nuntd de
gospodari, te ia groaza!

— Doamne, trimite-ne o iesire din situatie!...

Cum stéteau ei la taifas, deprimati si necajiti, iatd ca intra
in vorba si Jenica:

— D-apoi las’ sa bata toba careva dintre voi!

- Un joc, doud - da, s-ar putea. Dar nu toatd nunta, trei
zile in sir! Ca fiecare lautar are instrumentul si rolul sau.
Unde mai pui, ca trompetistul ii mai zice si la fluier, iar cla-
rinetistul mai sufla si la nai, si la cimpoi, nea Costache ii
lamuri fiului toatd gravitatea situatiei.

- Luati-ma pe mine, tata! facu,pe neasteptate, baiatul.

Nea Costache ramase tablou si rosti sovaielnic:
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- Mai stii?... Toba nu-i vioara, baiatule... Trebuie sa bati
vartos cu maciuca si cu talgerul, de sa rasune tocmai in ce-
lalalt capat de sat... Trei zile in sir, ca atata va tine nunta...
Esti un copil si n-ai sa rezisti.

— Da tu mécar ai incercat vreodata s bati toba? intreba si
mos Nicutd, surprins de propunerea nepotului.

— Am batut-o de mai multe ori in orchestra scolii! Credeti
cd numai la vioard am cantat? Am manuit pe rand toate in-
strumentele, raspunse, mandru, baiatul.

- Eu zic sa-1 incercdm, tataie, ca la nuntd am putea sa-1
ajutam si noi, pe rand, cand vom vedea ca a obosit.

Au adus toba de la Ghita Zlataru, cel care isi scrantise
mana, si i-au dat-o in primire baiatului. Tatal si bunicul au
prins a canta la vioara fel de fel de cantece de petrecere, iar
Jenica le tinea hangul cu toba. Bine si mai bine, dar toba era
aproape cét baiatul de inalta, de aceea, ca s-o bata cu toatd pu-
terea, el a trebuit sa urce pe un scaun. Minune, nu alta! Jenica,
la 9 ani ai sdi, le-a demonstrat ca poate bate toba nu mai rau
decat Ghita, ba chiar infrumuseta ritmurile cu unele ,,florice-
le” personale, de puteai sd juri cd este un tobosar de meserie.

S-a tinut darz toate cele trei zile. Nuntasii se adunau ca
la minune, privind, mirati, cum baietelul de noua ani batea
toba mai dihai decét un varstnic. Astfel Jenica a scos din in-
curcdtura taraful tatdlui sau. Adevarat, atunci cand obosea,
ii lua locul ba bunicul, ba tata, ba alt membru al orchestrei.
Oricum, din momentul acelei intdmplari, Jenica era deseori
luat sd cénte in orchestra de ldutari a celor maturi, incat in-
trezea curiozitatea si admiratia publicului spectator.

Si eu, sufletul copilaresc al lui Jenica, cresteam de bucurie,
cand vedeam cum ne admira lumea: si tineri, si maturi, si ba-
trani... Pe neobservate, au zburat trei ani ca trei zile. Jenicd,
in 1905, a absolvit scoala regionald din Soroca, dar a incheiat
si ucenicia la cei mai buni vioristi din partea locului.
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CAPITOLUL III

»Cum procedeaza un tinar atunci cind sufletul il cheama sa
urce cit mai sus pe treptele muzicii?” ,,Fane Scripcaru din Vis-
terniceni este un simplu lautar sau si un om caritabil?” ,,Este
necesar sa cunosti portativul si notele muzicale sau e suficient

sa canti la auz?”

ZIUA A SAPTEA

Stapanul meu, compozitorul Eugeniu Coca, avea obiceiul de
a considera cd fiecare zi trditd din plin este o micd viatd. ,,Sunt
zile in care radem mult, molipsindu-i pe toti cu fericirea noas-
trd, dar sunt si zile in care tristetea ne copleseste pand la epui-
zare. Sunt zile ce aduc in viata noastrd impliniri, momente fru-
moase, de neuitat si oameni noi, minunati. Dar si zile in care
pierdem oameni care, dintr-un motiv sau altul, nu au reusit sd
ne insoteascd mai departe pe drumul vietii noastre”, zicea el.

Eu, sufletul lui Coca, mai am ,,de trdit” pe pamdnt incd trei-
zeci si patru de zile. Incotro sd merg azi?

Ma intorc la Chisinau. Pana sotia Liuba ii va ridica la bi-
serica praznicul de noua zile, eu, sufletul, nu am dreptul sa
mad indepdrtez prea mult de casa raposatului meu stapan.
Nici de mormantul lui, pe care si sotia, si fiica Margareta
merg zilnic la cimitir sa-I timaieze. Strabat acelasi drum fa-
cut de Jenica si tatal lui in vara anului 1905. Numai ca eu
parcurg acest drum la miez de ianuarie, in plina iarna a anu-
lui 1954.

— Poate ramai la Balti, feciorasule? il intreba nea Cos-
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tache, dupa ce au coborat din caruta trasa de doi cai vred-
nici.

Jenicd, cu o traistd mare pe umadr, burdusita de mama-
sa cu haine, incaltdminte si cu cate ceva de-ale gurii, iar in
ména- cu nepretuita lui comoara, vioara cumpdrata de tai-
ca-sau de la un batran lautar, dand ,,un pumn” de carboave
pe dansa, s-a uitat tintd la parinte si rosti:

- Oare n-am hotdrét eu, babacule, ca merg la Chisinau?

- Ai hotarat, dar Baltii oricum sunt mai aproape de So-
roca.

Nea Costache lua desagii de pe umar si-i puse jos cu
precautie, continuand:

— Scoala de muzica este si aici. Ai implinit doar 12 ani
si iti va fi greu sd te descurci de unul singur la Chisinau. Pe
cand la Bélti am veni si noi, parintii si rudele, mai des pe la
tine, ca sa te ajutam.

-Pai, nu zicea bunicul ca Fane Scripcaru, fiul vecinilor
nostri, a plecat la Chisinau, la 15 ani, si nu s-a pierdut?...

- 15 ani, totusi, nu-s 12! Si-apoi s-au scurs vreo 7-8 ani
de cand Fane a plecat. Acum, zic neamurile lui, flicdul se
tine bine pe picioare. Cica o fi cantand in vestita orchestra
a lui Poleakow.

— Si eu am sa cant in orchestra aceea! facu, plin de curaj,
Jenica.

Atunci, in acel moment decisiv, anume eu, sufletul, l-am
determinat pe Jenica s inteleaga: curajul este scara pe care
urca toate celelalte virtuti. Curajul, deci, este nu, pur si sim-
plu, una dintre virtuti, ci forma pe care o ia fiecare virtute
cand e pusd la incercare. El este forta sufleteasca, insufle-
tirea, avantul, focul-sacru sau entuziasmul interior care il
indeamna pe om sa meargd tot inainte spre noi orizonturi.
Curajul e pasiunea care da energie sufletului si tarie corpu-
lui. Este temelia pe care se cladesc toate celelalte virtuti si
valori personale. Si doar curajul poate face ca acestea sa de-
vina realitate.
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Iata si targul Orhei! Aici, in dupa amiaza acelei zile de au-
gust, 1905, tatal si fiul au facut un scurt popas, potolindu-si
setea si foamea la ceaindria evreului Moisa. Acum, in 1954,
ceaindria, fiind nationalizata, activeaza ca ospatarie de stat,
nu departe de statia de autobuze. Caci, intre localitatile mari
ale Moldovei, circula, o datd sau de doud ori pe zi, autobuze
de pasageri.

Pe atunci, cu jumadtate de secol in urma, unicul mijloc
de transport intre localitdti era caruta sau careta. Astfel nea
Costache si fiul Jenica au urcat la Orhei intr-o trasura de
posta si, seara tarziu, au ajuns in capitala volostei.

Au tras la Fane Scripcaru, cdci asa s-au inteles cu el, inca
acum o luna, cand venise la rude, la Soroca. Fane locuia la
Visterniceni, in mahalaua Posta Veche, nu departe de hi-
podrom, deci chiar in vecinatatea soselei Orhei-Chisindu.
Era insurat cu o femeie de origine roma si avea casa lui. O
cumparase de la un birjar batran, fost functionar al Postei
de cai. Mosulica, vaduv si fard copii, se mutase cu traiul
la o femeie nitel mai tinericd decat el si, pentru a avea o
batranete asiguratd, dansii hotdrasera sa vanda casa barba-
tului, care era mai aratoasd si tragea mai bine la pret.

— Fane nu-i acasd! le raspunse posac la prietenoasa lor
»buna seara” o tdndra smeadd, imbracata in haine pestrite,
de croiald tiganeasca.

— Ne-am inteles sa ne oprim la el. Venim de la Soroca.

— Chiar din Soroca?

— Chiar.

- Sunteti neamuri?

- Cam asa.

— Am fost cu Fane de céteva ori la Soroca si nu tin minte
sa va fi vazut printre rude.

— Ne-am intalnit cu el la Soroca, in iunie, de Duminica
Mare.

- Eu nu l-am insotit, cici ma aflam la Odesa.
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— Pai, taman atunci mi-a zis sd trag la casa lui, cand vin la
Chisinau cu fiu-meu Jenica.

Din desaga lasatd jos, la pragul casei, se auzi un gagait de
gasca. Sotia lui Fane privi cu nedumerire.

— Pentru cé-i vard si, de cildura, s-ar fi stricat carnea, Ma-
troana, nevasta mea, a pus in desagi o gasca si o gdina, vii.
Am adus si un cas proaspat, si doi miei prdjiti si conservati
cu untura in ulcele de lut, dar si un harbuz de pe malul Nis-
trului...

— Fane a céntat ieri, canta si azi la o nuntd din Ialoveni,
explica tdnara femeie, de data aceasta cu o voce mai prie-
tenoasa. Abia maine, seara tarziu, dupa masa cea mare, va
veni acasa. Ca asa e traditia la moldoveni: nunta tine trei
zile.

,Azi e duminici, deci maine e luni. Ce ne facem? Incotro
s-o0 ludm?”, gandi nea Costache, iar cu voce intreba:

- Este pe aici, pe aproape, vreo popota?

— Numai in oras, in centru, existd hoteluri. Dar de ce sa
mergeti acolo, daca aveti loc si in casa noastra? femeia deve-
ni pe neasteptate foarte amabila si ospitaliera.— Cuvéntul lui
Fane este lege pentru mine.

Au scos oratdniile din desagi, le-au dezlegat picioarele si,
dandu-le sd bea apd si sd ciuguleasca niscaiva graunte, le-au
inchis intr-un cotet.

— Sé-si vind in fire si taiiem chiar maine o pasire, facu, in-
veselit de-a binelea, nea Costache. Iar azi sa gustam din cas,
sa deschidem o ulcica cu carne prajita de miel si sa facem o
salata de pepeni, cu ceapd verde si patlagele, ca le-am pazit
tot drumul sa nu le chiflicesc. Apoi, am adus si un harbuz...

Culcati pe o lavita latd din anexa la casa, un sarai zidit
deasupra pivnitei, nea Costache si fiu-sau Jenica au adormit
bustean.

Eu, sufletul lui Eugeniu Coca, poposind pe locul unde si
azi se afld casa lui Fane Scripcaru, nu pot sa nu filozofez in
stilul regretatului meu stdpan. Va pot spune cd am avut o
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zi plina. Am descoperit ca satul Visterniceni de candva s-a
latit azi pana s-a contopit cu orasul, devenind parte com-
ponenta a capitalei. In schimb, raul Bac s-a ingustat si s-a
inndmolit intr-atat, incdt nu mai este navigabil ca atunci,
in 1905. Nici pescarii nu prea au ce prinde in el. Si nici de
scaldat nu se mai scaldd nimeni in apele lui murdare...Plina
mi-a fost ziua! Sunt zile irosite cu nimicuri, cu momente de
adanca tristete, cu lamentari si cu oameni care ne irosesc
timpul si sentimentele, dar sunt si zile traite din plin. Anu-
me asa a fost ziua a saptea.

ZIUA A OPTA

Sunt sufletul lui Coca si nu contenesc sd meditez in stilul std-
panului meu. Fiecare zi, cugeta Coca, e o micd viatd. O viatd in
care ne nastem odatd cu zorii zilei, trdim, simtim, ddm nastere
unor visuri, renuntdam la visuri, iubim, iertdm, invdtdim, uitim,
murim... Da, murim odatd cu apusul soarelui, odatd cu somnul
care vine sd ne cuprindd, odihnitor, in brate. Coplesitd de po-
vara zilei trdite, mica noastrd viatd se incheie aici. Dar noi nu
disperam. Mdine, odatd cu rdsdritul soarelui, va incepe o noud
micad viatd. Oare cum va fi ea?

Cand s-au trezit, soarele era deja sus. Oboseala drumetiei
isi ardtase puterea. Gluma e sd te scoli la ora patru si sa mergi
saptesprezece ore de vara cu trasura! Chisinaul e departe,
totusi, de Soroca.

- Da eu, iaca, bulibasilor, am fiert de-amu o bunatate
de zeama, de te lingi pe buze! ii intampina Trandafira, cum
aflara inca aseard cd o chema pe frumoasa si tandra stapana
a casei. Spalati-va pe maini si hai fuguta la méancare!

— Ai putut sa tai singura pasdrea?! se mirda nea Costa-
che.

Trandafira, intr-un halat lung si inflorat, tindnd in mana
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un prosop, privi cum cei doi se spald la lavoarul improvizat
langa gardul de piatra din curte si explica:

— Fane e mai mult pe drumuri cu cantatul lui la petreceri.
Asa cd eu m-am obignuit nu doar sa tai oratanii, ci sa fac si
alte treburi barbatesti prin gospodarie.

Dupa ce au mancat bine, oaspetii au declarat cd ar vrea sa
plece in centru, in oras. Trandafira le-a explicat ca trebuie sa
faca pe jos vreo doi kilometri pand in vale, la gara feroviara
Visterniceni, iar de acolo sa urce in orice careta ce va merge
in centru, pana la strada Alexandrovskaia. Cei doi i-au dat
de inteles ca doi kilometri sunt o nimica toata pentru ei.

— Sa urcati intr-o careta cu sase locuri, plata e mai mica,
ii avertiza Trandafira, continudnd: - Unde anume vreti sa
ajungeti?

- La Scoala de muzicd, poate imi primesc baiatul la
invatdtura...

— La Chisindu sunt mai multe scoli. Stiti unde se afld acea
la care vreti sa mergeti?

—Am mai fost pe la Chisinau de vreo doua ori. Cred ca
vom nimeri usor la scoala pe care o tuteleaza Alexandru Po-
leakov.

Scoala in cauza se afla nu departe de Catedrald, putin mai
sus, pe o strada paralela cu Alexandrovskaia. Nea Costache,
acum trei ani, condus de Fane Scripcaru, venise la aceas-
td scoald, cu gand sd-si aduca baiatul, care tocmai termi-
nase doud clase primare la Curesnita si urma sa se mute la
Soroca, unde trecuse cu traiul intreaga familie. ,,Inscriem
la cursuri doar copii cu ciclul primar incheiat, il informa
secretara, o evreicd intre doud varste. Veniti peste doi ani”.
Jenica, umbland pe la nunti si cumetrii cu toba, a pierdut
un an de invatatura. Si nu peste doi, ci iata-i peste trei ani
sosind la scoala.

Careta, dupd ce au plitit o copeicd, adicd cate o jumatate
de copeica de persoand, o lua iute spre oras. Caii, din cei
de tractiune, bateau ritmic cu potcoavele in caldaram. Jeni-
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cd si-a luat si vioara: daca il pun la incercare, sd aiba cu el
si instrumentul sdu! Asa cum sedea pe scaunul caretei, cu
cutia viorii stransa intre genunchi, nea Costache isi admira
fiul, constatiand totusi cd este incd un copil. La un moment
dat, avu senzatia cd acest drum strabatut de la Soroca la
Chisindu este nu altceva decit drumul maturizarii precoce
a fiului sdu. Si, pe neasteptate, au prins a-l podidi fel de fel
de ganduri despre copilarie, incat isi ddduse seama cd mai
pastreaza si azi copilul din sine.

Copiléria este poate cea mai frumoasd etapa a vietii, de
care ne amintim cu drag. Ciudat este faptul cd din aceasta
perioada nu avem decat amintiri placute, iar cele care atunci
ne pareau intampldri nefericite, acum sunt doar amuzante.
Inocenta si naivitatea fac din copilarie o lume fericitd, in-
conjuratd de bine si apdrata de puritate. Cu totii, isi zicea
in gand nea Costache, baieti si fete deopotrivd, am avut o
perioada de neliniste in care nu stiam ce e adevdrat, ce nu e,
ce e firesc, ce e anormal. Iar apoi ne-am pierdut naivitatea.
Atunci, copilaria a devenit o amintire!

Acum imi reinvie cu drag diferite intamplari ale copila-
riei, evenimente importante, pentru mine, care ma fac sa
zambesc si sa evadez din rutina obositoare a vietii de zi cu
zi... Ca o carte de basme,pe care o pot citi oricand, ca un
cantec pe care il pot auzi doar eu.

Copilaria este cu adevdrat paradisul inocentei,un paradis
din care am fost izgonit, pe care l-am pierdut,eu, un mic
Adam care a vrut sa stie mai multe, care a pus intrebari, as-
teptand in schimb raspunsuri. Cu fiecare intrebare imi pier-
deam inocenta, cu fiecare raspuns ma indepartam de para-
dis, pentru ca acum sd fiu mai matur ca oricand, dar cu toate
acestea sa mai fiu si... copil.

- Ja te uitd: un rau, tatd! exclama Jenica, cand careta tra-
versa un pod.

Nea Costache s-a sters masinal pe la ochi, alungandu-si
gandurile despre copildria sa, si zise:
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— E réul Béc, fiule. E mai mic decat Nistrul nostru, dar si
in el se poate de scaldat, si pe el se poate de vaslit cu barca
si de pescuit.

Nici nu terminase vorba, cd dincolo de pod vazura doua
bérci plutind pe oglinda apei, ba si un vaporas cu panze si o
roatd pusa in miscare de un motor cu aburi.

— Vasul cu péanze si motor transporta calatori de la
Caldrasi la Chisinau, dimineata, apoi de la Chisinau la
Caldrasi, seara, le explica surugiul.

Cand au ajuns in dreptul Catedralei, care parea cea mai
inaltd cladire din oras, nea Costache si Jenica au coborét din
caretd. Pentru ca era aproape de pranz, au hotarat sa mear-
g direct la scoald. Aici au mai géasit doi béieti cu périntii
lor. Scoala aceasta era suprasolicitatd, deoarece plata pentru
studii constituia doar 1 rubld pe an, in timp ce alte institutii
cereau cate 2-3 ruble, bani pe care un gospodar putea sa-si
cumpere o pereche de boi. Vorba e cd aceasta scoala avea
un mecenat — pe Alexandru Poleakov. Muzicianul era bine
cunoscut in Chisinau, ca dirijor al celei mai mari echipe de
lautari din Basarabia, orchestra alcituitd din absolventi si
elevi ai scolii tutelate de el. Orchestra era atat de numeroa-
sa, incat la sezonul nuntilor si cumetriilor se impartea in
5-6 tarafuri mai mici, satisfacind multiplele solicitari. Evi-
dent, o parte din castigul acestor muzicanti era utilizatd la
intretinerea scolii. Era un fel de taxd platita de Orchestra
lui A. Poleakov pentru inchirierea sdlii de concerte a scolii,
unde muzicienii lui se convocau la repetitii sau dadeau con-
certe cu plata.

— Daca il primesc la scoald pe baiat, sa stii ca il iau sa
cante in banda mea la petreceri. Va céstiga paralute si pen-
tru taxa scolara, si pentru chirie, si pentru hrand, si pentru
haine, si pentru incaltdminte, ii linisti Fane Scripcaru pe
périnti, atunci cand a fost ultima data la Soroca, promitand
la despartire:~Am sa pun pentru bdiat un cuvant bun pe
langa Poleakov.
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Amintindu-si aceste cuvinte ale lui Scripcaru, nea Cos-
tache conchise in gand: ,Da, baiatul meu in curand se va
desparti de copilarie si va avea singur grija de el. Ce-i pasd
copilului, continua sa gandeasca nea Costache, cand mama
si tata se gandesc la neajunsurile vietii, la ce poate sd le adu-
cd ziua de maine. Copilul, incilecat pe batul sdu, gandeste
ca se afla cdlare pe un cal din cei mai nazdravani, pe care
aleargd, cu voie bund, si-1 bate cu biciul, si-1 struneste cu tot
dinadinsul, si racneste la el din toatd inima, de-ti ia auzul.
Si, de cade jos, crede ca l-a trantit calul, si pe bét isi descarca
maénia in toata puterea cuvantului...”

- Urmatorul! strigd secretara, aceeasi evreica de acum
trei ani, doar ca un pic mai sifonata de timp.

— Daca altii nu-s, apoi a venit randul nostru, facu nea
Costache, indemnandu-l c-un gest pe Jenica si intre mai
indraznet in cabinetul directorului.

La masa din birou sedeau doi barbati.

— Eu sunt Alexandru Poleakov, se prezenta romaneste
primul barbat.

— Jar pe mine ma cheama Iosif Finkel, adauga cel de-al
doilea, in ruseste.

Dupa ce Poleakov a examinat certificatul de absolvire a
Scolii regionale din Soroca, cei doi i-au cerut baiatului sa
sustind proba la vioara. Jenicd pregatise doua melodii po-
pulare si, cdnd a prins a o interpreta pe prima, examinato-
rii ficurd un schimb de priviri entuziasmate. Apoi Finkel
l-a oprit brusc, dandu-i indicatia sa interpreteze o melodie
dintr-un caiet de note. Baiatul nu s-a pierdut cu firea si, in
cabinetul spatios al directorului, se revarsa un fragment
dintr-un vals de Beethoven. Deprins sd cante mai mult ,la
auz’, valsul se inchega totusi sovaielnic, fragmentar, cu une-
le pauze nedorite intre octave.

— Cum procedeaza un tandr atunci cand sufletul il chea-
ma sa urce cat mai sus pe treptele muzicii? intreba binevoi-
tor Alexandru Poleakov.
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— Invata.

Réspunsul laconic al lui Jenica ii placu lui Poleakov, dar
nu-1 opri pe Finkel si-i mai adreseze o intrebare cu subtext
jignitor:

— Cum crezi, este necesar sa cunosti portativul si notele
muzicale sau e suficient sd cinti la auz?

— Pdi, de asta am si adus baiatul la scoala: sa invete a can-
ta bine si pe note, cd noi, lautarii de la tara, deprindem toate
cantecele ,la ureche’, raspunse tatél in locul baiatului, care
nu prea intelesese intrebarea formulata in ruseste.

— Te inscriem in clasa de vioristi cu studierea suplimen-
tard a pianului, il anuntd Alexandru Poleakov. Studiile incep
de la 1 septembrie. Daca ai nevoie de cazare, sd ne pui la
curent din timp. Taxa pentru primul an o platesti secretarei
care este si contabila.

Pérea ca cei doi profesori il ignora totalmente pe nea Cos-
tache. Se adresau doar baiatului, de parca Jenica ar fi venit
la scoala singur, de capul lui. Acest amanunt ii trezira iarasi
lui nea Costache meditatiile despre copilarie si despartirea
de ea. ,,Jenica al meu isi ia ramas bun de la copilédrie. N-am
decat s-o pun in desagd si sa ma intorc la Soroca cu ea, co-
pilaria lui”

Copilaria, gandi mai departe nea Costache, este unicul
anotimp al vietii in care trdim totul la maxima intensitate.
In care plangem si radem in aceeasi zi, in care ne supdram
si iertam dupa cateva momente, in care suntem singurei si,
totodatd, cu toatd lumea. Apoi, pe masura ce anii zboara, pe
mdsura ce ne maturizam, nebunia si nesabuinta copilariei
dispar. Devenim poate mai seriosi, zambim mai putin, nu
ne mai bucuram de orice chitibus. Nu mai iubim cu pasi-
une, nu mai rosim atunci cand gresim, nu mai chiuim de
bucurie atunci cand cineva ne indeplineste o dorinta mult
asteptatd... ,, Asa eram eu la varsta aceea fericitd, asa este
Jenica, asa sunt toti copiii, de cand ii lumea si paméntul,
madcar sd zicd cineva ce-ar zice’, isi rotunji gandurile nea
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Costache, in acea zi de august a anului 1905, fard a banui
macar ca, nu zabava, se va stinge din viata si baiatul va ra-
mane sd-si poarte singurel de grija.

ZIUA A NOUA

Eu, sufletul lui Eugeniu Coca, am evocat si am retrdit fru-
moase clipe din copiliria compozitorului. Indiscutabil, copild-
ria fiecdrui om este un tardm magic. Nu stim cdnd si unde ince-
pe si nu stim cdnd si unde se termind. Ne trezim doar cd nu mai
suntem copii, cd am iesit din copildrie, uneori prea timpuriu,
fard sd o fi trdit pe deplin. Copildria este o lume fermecatd, du-
ioasd, dulce, lind, in care orice se poate intampla. Orice! Este
vdrsta la care suntem cel mai aproape de Dumnezeu si de toate
tainele existentei. Ne putem intdlni oricand cu balaurul cel cu
sapte capete, cu zgripturoaica cea haind. Putem vizita orice loc
din lume cu ochii mintii si sd credem cu tdrie cd am fost acolo
cu adevdrat...

Dis-de-dimineata, sotia Liuba si fiica Margareta au mers
la cimitir. Au tdmaiat morméntul raposatului sot si tata. Eu,
sufletul lui Eugeniu Coca, le-am insotit pretutindeni, facan-
du-mi loc pe aceeasi brosa prinsa la reverul paltonului Mar-
garetei. Bine ca aici, la cimitirul de pe strada Armeneasca,
exista si o biserica. Doamna Liuba si fiica Margareta, cu o
geantd incarcatd, au intrat in lacasul sfant. Sotia i-a spus
slujbasului de la ghiseu ca doreste sd ridice parastasul de
noud zile barbatului sdu raposat. Au scos din geanta si au
lasat pe masa de alaturi o sticlda de vin, una cu untdelemn,
cétiva colaci, o farfurie cu mere sofrane, culese astd-toamna
din pomul din curtea casei lor, copac sadit cindva de insusi
Coca, o alta cu sarmale si una cu coliva... Intr-un cuvant, au
adus la biserica tot ce se cere la panahida de noua zile.

- O parte din coliva si sarmale, dupa slujba de ridicare,
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le puteti lua acasd, la masa de pomenire, le informa pe cele
doua femei slujbasul bisericii, un batranel destul de energic
si jovial la vérsta lui, care mai adauga cu evlavie: - La noua
zile dupa inhumare, ,ca raposatul sa se invredniceasca de
partasia cu cele noua cete ingeresti si in amintirea ceasului
al noudlea, cand Domnul, inainte de a muri pe cruce, a fa-
gaduit talharului raiul pe care ne rugam sa-1 mosteneasca si
mortii nostri’, e bine sa ridicim panahide raposatilor.

Sotia Liuba a ramas la biserica sa participe la parastas.
Margareta, insa, s-a grabit acasa, unde avea de gatit cateva
feluri de bucate. Inci de ieri i-au invitat la praznic pe Emili-
an Bucov cu sotia Mona, pe sotii Baca si Liviu Deleanu, pe
colegul de catedra Leonid Gurov, pe cantdreata Tamara Cio-
banu... I-au trimis alaltdieri telegrama la Balti si muzicia-
nului Alexandru Ranga, consateanul si invaticelul lui Coca.
Ranga avea succese evidente in muzica si era constient de
faptul ca buna sa pregitire teoretica si practica o datoreaza
profesorului Eugeniu Coca. A frecventat lectiile compozito-
rului nu doar la Conservator, ci luase multe ore suplimenta-
re si acasd, la maestrul Coca.

In dupa amiaza zilei de sambita, 16 ianuarie 1954, in
camera cea mare a jumatatii de casd ce apartinea familiei
Coca, s-au adunat toti cei care au fost poftiti la masa de po-
menire. Se intamplase o zi geroasa si in casa era cam frig.

— Gura sobei de incalzire, zidita intr-un perete comun, se
afla in jumatatea de casd a procurorilor. Anume ei nu pun
carbune de-ajuns pe foc, desi nu demult sotul le-a cumpdrat
si transmis doua tone de brichete, prinse sa explice cauza
frigului din casa doamna Liuba.

- Vor sa ne imbolnavim, sa ne vind de hac cu frigul
asta! relua Margareta vorbele mamei. Mari porcurori, acesti
rusi...

— Vorba de lup si lupul la usd! exclama, iritatd, doamna
Liuba, aruncandu-si privirea spre usa deschisa.

In clipa aceea, lumea asezata la masi a vazut in pragul
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camerei un barbat de vreo treizeci si cinci de ani, cu o mutra
sireatd de om prefacut, gros de obraz. Era vecinul Iaroslav,
Slavic, cum il dezmierda sotia.

— Am inteles ca azi puneti o0 masa de pomenire si, ca ve-
cin bun, mi-am zis sd intru si eu, facu Slavic in rusa.

Deoarece la masa erau deja ocupate toate locurile, caci
venisera toti invitatii, Margareta il brusca pe oaspetele ne-
poftit, tot in limba rusd, pentru ca procurorii-vecini nu
cunosteau nicio boaba din limba bastinasilor si nici nu-si
dédeau sarguinta s-o invete:

— Unde si te asezdm? In capul nostru? Sau poate in pod?!

— Nu vé supdrati, n-am stiut ca aveti atatia musafiri! Avea
dreptate sotia Vilena, indemnandu-ma sa stau cumincior
acasd,— rosti mieros procurorul.

Crestind evlavioasa cum era, sotia Liuba ii dddu totusi de
pomana un colac si un stergar, servindu-1 si cu un pahar de
vin, gest nobil insotit si de traditionalul indemn crestinesc:

- Ia de sufletul lui Eugeniu!

Slavic, stand in picioare langa usa, cu colacul si stergarul
intr-o méana, cu cealalta lua paharul si doar gustd vinul,
otdrandu-se:

- Doamne, ce acriturd! Cum o beau indivizii acestia?! se
stramba el in ruseste.

Cand au scapat de oaspetele nedorit, toti cei prezenti au
rasuflat usurati si au aprins luménarile infipte in colaci, ridi-
cand primul pahar de pomenire. Cel dintai a luat cuvantul
poetul Emilian Bucov:

- Suntem minusculi prin fizicul, faptele, bucuriile si ne-
voile noastre, incepu sa cuvanteze poetul. Mari suntem doar
prin inima si ratiunea noastrd, prin capacitatea de a reflecta
infinitul. Acestea sunt doua lucruri care ne ridica deasupra
existentei noastre, unica sperantd care ne promite dainuirea
in timp si spatiu. Nu schimb acest adevar pe promisiuni
mincinoase, pe iluzia unei vesnice existente intr-un rai lipsit
de vlaga si continut. O fi minciuna dulce, Coca insa prefera
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amarul Adevirului. Prefera sa lupte pentru a schimba ceva
spre bine aici, in unica noastra existentd reald si incontesta-
bila, in mdsura marelui talent si a modestelor sale posibili-
tati. Vesnica lui pomenire!

Acest cuvant cu tentd ateistd (cum Emilian Bucov era
comunist!) a rasunat in disonanta vadita cu sensul paras-
tasului crestin. Tanar si timid, Alexandru Ranga, care a
reusit sd soseasca de la Balti, a incercat sa schimbe un pic
subiectul, dar, dupa ce au gustat cu totii din pahare, Mar-
gareta a reluat tema, tinand in maini un caiet gros pentru
note muzicale:

— Printre notitele tatei, intr-adevar, am gasit si un ase-
menea pasaj: ,Deplang aceasta tragedie a vietii si mortii, a
nasterii si a disparitiei fard speranta de reintoarcere, dar nu
doresc sa-mi insel ratiunea cu iluzii desarte. Fie ca am apa-
rut pe Pamant pentru o clipa efemera, fie cd voi dispare fara
urma, dizolvandu-ma in materia mutd a Universului, vreau
sa-mi traiesc viata in deplind cunostinta a destinului ome-
nesc. Pand a md naste, am fost NIMIC o vesnicie intreaga.
De ce m-as teme de aceeasi inexistenta cu care am avut o
vesnicie intreagd prilejul de-a md obisnui si in care deja am
fost?”.

— Cét de frumos, profund si exact e spus! exclama Li-
viu Deleanu, incercand si el sd dea o alta turnura pomenirii
compozitorului, insd Margareta isi continua vorba.

— Cer iertare. Nu am incheiat inca spusa tatei, continua
ea, nerabdatoare, cu caietul deschis la o anume pagina.
Ascultati mai departe:,,O iluzie poate fi minunata, pentru
ca o croim dupa dorinta si bunul nostru plac, dar Adevérul
este independent de vointa noastrd. Eu il respect mai pre-
sus de toate. Realitatea poate fi influentata si modelata doar
prin munca, nicidecum prin ruga si dorintd, oricat de fier-
binti, violente si nemarginite s-ar dovedi ele. Adevarul este
ca noi insine ne transformam viata intr-un iad, fiind egoisti,
nesatiosi, invidiosi, indiferenti si neinduratori unii fatd de
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altii. Din pacate, aceste vicii omenesti sunt provenite chiar
din acele instincte naturale, care ne-au ajutat sa evoluam si
sa supravietuim ca specie...”

— Se vede clar ca Eugeniu, chinuit céiteva zile in sir de
otrava care lucra incet in organismul lui, isi presimtea
sfarsitul vietii, incerca si doamna Liuba sé-si sustina fiica.

Apoi, neglijand intr-un fel incercarea lui Deleanu de a
spune un cuvant despre rdposat, Alexandru Ranga a insistat
sd aduca pomenirea raposatului mai aproape de muzica:

- Am avut norocul sa fiu nu doar consateanul, ci si
invitacelul compozitorului. Imi aduc aminte cum Eugeniu
Coca se confesa uneori: ,,O piesd, afirma el, poate fi mai
mult decat muzica. De aceea, fiecare om din viata mea, care
e langa mine acum sau care deja face parte din viata altora,
se asociazd cu o anumita piesd. Asa ramane etern in sufle-
tul meu. De fiecare data cand aud un céntec mai vechi, sur-
prind imagini ale trecutului pe care demult le dadusem ui-
tarii. Muzica este acea bagheta magicd care poate da timpul
inapoi si prin ea poti simti aceleasi arome. Eu, baiatule, cand
vreau sa ma intorc in copilérie, iau vioara si ii zic o doind
de-a noastrd, de pe malul Nistrului”. Sa-i fie tdrana usoara si,
cat vom avea zile, sa-1 pomenim doar de bine!

- Si eu doream sa-1 evocam pe Coca-muzicianul, inter-
veni, in sfarsit, si poetul Liviu Deleanu, dupa ce lumea de la
masa inchinase cate un pahar si servise din bucate.

Baca Deleanu isi privi incurajatoare sotul, si acesta con-
tinua:

— Platon spunea ca muzica este o lege morald si ea dé su-
flet universului, aripi mintii, zbor imaginatiei, farmec tine-
retii si viatd oricui. Mai aproape de timpurile noastre, loan
de Kronstadt ne sfituieste sa nu ne lasam vrajiti de armonia
sunetelor scoase de instrumente si de voci omenesti, ci sa
cautam sa descoperim efectul acestora asupra sufletului si
care este spiritul lor. $i daca acea muzica ne aduce in suflet o
stare de liniste, de intelepciune, de sfintenie, sa o ascultam,
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iar daca prin ea ne patrund in suflet patimi, sd nu o mai as-
cultam si sa ne tinem deoparte de trupul si de spiritul acelei
muzici...

— Muzica lui Coca- nu-i asa?- face parte din cea benefi-
cd, inaltatoare, aducétoare de liniste si intelepciune, a inter-
venit prompt Emilian Bucov, privind pe furis spre Margare-
ta, ca sa vada reactia ei.

Margareta insd nu-si luase ochii de pe Liviu Deleanu,
asteptand sd-si rotunjeascd cuvantul, iar poetul relua:

- Eu altceva nici n-am sugerat mdcar! parcd s-ar fi
indreptitit Deleanu, precizind:- In ceea ce mi priveste pe
mine personal, muzica regretatului nostru compozitor imi
da aripi mintii si zbor inspiratiei. Sd pretuim peste ani muzi-
ca lui, sd-i fie vesnicd amintirea in memoria urmasilor!

Dupa ce lumea de la masa, vreo noud persoane impreu-
na cu sotia si fiica raposatului meu stapan, mai servise din
bucate, indemnata mereu ba de Margareta: ,Ia vedeti ce
sarmalute gustoase am ficut!”, ba de doamna Liuba: ,Luati
din cartofi, gustati colival..”, Alexandru Ranga considerase
de cuviinta sd revina:

- Am fost deundzi la Curesnita. Cei de-o varsta cu Euge-
niu Coca il tin bine minte. Ei povestesc c4, fiind copil, Jenica
era mai mereu cu bunica, impreund colindau dealurile, ca sa
strangd buruieni pentru a vopsi lana, impreuna stateau se-
rile in fata rdzboiului de tesut, de la bunica auzise minunate
cantece populare. De mic copil, el a inceput sa invete serios
toate céntecele pe care le auzea de prin sate, de pe la hore si
pe care le insemna intotdeauna intr-un caiet de note. Si asa
se face ca, la numai 9 anisori, devine... compozitor. Prima
sa compozitie a fost un mars, pe care l-a apreciat si l-a inter-
pretat cu caldura orchestra lui Poleakov, in care a cantat mai
tarziu, din 1905 pand in 1908...

- Multe dintre realizarile sale muzicale se datoreaza
anume copildriei, interveni Emilian Bucov. Nu putea sa nu
devind compozitor un copil care auzea muzica in susurul
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apei Nistrului, in fosnetul frunzelor padurii din preajma, in
soapta lina a firului de iarba...

Liviu Deleanu, intrerupandu-1 pe Bucov, dori sa continue
si el acest gand frumos despre copilarie:

- Din minunatul regat al copildriei ne tragem cu
totii!Ajunsi adulti, insd, adesea uitam sd ne mai copildrim.
Devenim reci si distanti, dar si neputinciosi de-a ne bucu-
ra de minunile care ne inconjoara. Copii fiind, le vedeam.
Adulti, nu stiu cum trecem cu vederea peste ele. Dar, cand
reusim pentru o clipa sa ne bucuram de gratia unei flori, de
gingasia picaturilor de ploaie sau de stralucirea jucdusa a ra-
zelor de soare, reflectate intr-o privire sau intr-un suras, re-
devenim copii, caci descoperim iarasi miracolul vietii. Coca
intelegea perfect: copilaria este nu numai o vérsta biologica,
ci si o stare de spirit. A fi copil inseamnd nu neapérat a fi in-
fantil, ci mai degrabd a privi lumea cu ochi plini de bucurie
si de curiozitate.

Eu, sufletul lui Coca, sunt extrem de impacat de modul
cum lumea il pomeneste sincer si cu recunostinta pe dispa-
rutul meu stapan. M-a induiosat nespus de mult céntecul
de jale pe care l-a interpretat la masa Tamara Ciobanu. M-a
surprins placut si cuvantul lui Gurov, rostit in ruseste in nu-
mele profesorilor de la Conservator. Dar misiunea mea nu
se incheie aici. Urmeaza sa vizitez, pana la parastasul de 40
de zile de la moartea compozitorului, toate locurile pe unde
s-au perindat zilele existentei stapanului meu.
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CAPITOLUL IV

»Cate carboave poate castiga un viorist la nunti?” ,,Ori-
ginea etnica poate servi drept piedica pentru un muzician?”
»Cine este mai tare: un tigan sau un evreu?”,,Ce lacite poti sa
deschizi cu... cheia sol?”

ZIUA A ZECEA

E o seard frumoasd. Noaptea a iesit sd vaneze pe armdsarul
ei negru, iar lunga coamd de nori a acestuia fluturd in vint si
scuturd cu zgdrcenie pulbere de fulgi. Eu, sufletul lui Coca, stau
la fereastra si md gandesc la ce-o fi facand luna dincolo de per-
deaua de nori. Ce-o fi visand chipul acela de om pe care il intre-
zdrim cu totii, cind privim luna plina? Existd oare cu adevdrat
un cap de om pe lund?... Cand Eugeniu Coca era copil, bunica ii
spunea cd luna este un mdr de argint si cd, atunci cdnd se coace,
este cules si dus departe, intr-o gramadid de alte mere-vechi de
luni pline, si pus la pdstrare intr-un mare depozit selenar, aflat
la capdtul lumii. A visat si compozitorul sd ajungd acolo, la acel
depozit. Dar, in sfarsit, am ajuns acolo doar eu, sufletul lui. Pe
cand depozitul se afli in chiar centrul... amintirilor mele.

Noapte, iubitd noapte... Imi amintesc c4, nu rareori, exer-
sand la vioara sau la pian in plina noapte, Eugeniu Coca me-
dita: ,,Ma géndesc adeseori ca noaptea este mult mai vie si
mai bogat colorata decat ziua. Noaptea este cea mai buna
vreme pentru a crea. Toate ideile sunt numai ale tale, pentru
ci toata lumea ... doarme.” Incerca si el, atunci cAnd nu avea
somn, sa-si desluseasca visele si, cu lumina lunii, sa risipeas-
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cd intunericul din viata sa. Asa s-a nascut poemul simfonic
»Nopti in Crimeea’, sonata camerald ,,Nocturnd pentru vi-
oloncel si pian”, ,,Nocturna pentru violoncel”, sonata cu un
preludiu in do minor pentru pian, ,Privighetoarea”, piesa
pentru viola si pian. Aidoma stapanului meu, si eu, sufletul
lui, ador noaptea, cand cuvintele se vestejesc, iar linistea si
tdcerea capata viatd. Atunci cand analiza migaloasa si des-
tructiva a zilei e sfarsitd, si tot ceea ce este cu adevarat im-
portant redevine iardsi intreg si logic pe data. Atunci cand
omul isi readuna sinele fragmentat si creste cu seninatatea
unui arbore indreptat spre cer. Spre stelele miraculoase si
Luna cea visatoare.

Dar iatd ca rasare soarele si... se naste cea de-a zecea
zi de la trecerea la cele vesnice a iubitului meu stipan. In
dimineata acestei zile, am revenit la Posta Veche, la casa lui
Fane Scripcaru, unde au tras nea Costache si fiul sau Jenica,
in acel indepartat an 1905. E o zi geroasd de ianuarie, desi
pe cer lumineaza un soare ,,cu dinti”. Pentru cd sunt suflet de
tigan, inteleg profund psihologia oamenilor de etnie roma
cand afirma intr-un glas: ,,Dau zece ierni pe-o vara!”

Din hogeagul casei, aidoma ca in toatd mahalaua, iese un
fum albastru si se urca spre cerul senin, parca dorind sa-1
innoreze neaparat. In curte dau de Fane Scripcaru, batran
si garbovit, care raneste zapada din ograda cu o lopata mare
de lemn, improspatind partia ce duce din pragul casei pana
la intrarea in sopron, apoi si pe cea care leaga usa casei de
poarta.

— Mai lasd, bulibasd, lopata si vino in casa sd servesti cea-
iul, ca-i gata dejunul! il striga sotia din usa intredeschisa a
casel.

— Acusica vin, Trandafiro! zice batranul lautar.

Spre deosebire de sot, femeia pare sa se fi schimbat mai
putin. Adevirat, este mai tandra decat el cu vreo zece ani,
dar acum ai putea zice cd diferenta de varsta intre ei e de...
trei decenii!
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— Stii ca ieri i-au facut praznic de noua zile lui Coca? in-
treaba nevasta, cind Fane intrd in casa.

- Cum sd nu stiu, dacd m-au poftit si pe mine. Pacat ca-s
racit si ma chinuie reumatismul! M-as fi dus. Coca imi era
ca un frate mai mic. Am avut grija de el, cand a venit la
scoald. Oare nu la noi a locuit el un an intreg?

Auzind cuvintele acestea, eu, sufletul lui Coca, m-am re-
intors imediat cu amintirile in acel august al anului 1905.

— Jenica poate sd traiasca la noi, zise Fane Scripcaru, cand
se intoarse acasd de la acea nunta din Ialoveni, la care cin-
tase cu echipa sa de lautari. Avem spatiu locativ de-ajuns.
E cam departisor de scoald, dar am o bicicleta nemteasca
aproape noud, pe care i-o pot imprumuta bdiatului zilnic.
Nici eu, nici sotia nu ne folosim de ea. Eu, cum vezi, am
calul si caleasca...

Fane avea o caleasca cu doua roti, la care inhama un ar-
madsar alb, insemnat in frunte cu o patd neagra in forma de
stea, de la care i s-a tras numele calului- Tintatul. Cu acea
caretd pleca la nunti, cumetrii si la alte petreceri in toate
colturile Basarabiei, ca sd castige un ban. Cu acea caretd ve-
nise de la nunta din Ialoveni, in seara zilei de luni, 21 august,
dupa ce cantase toatd ziua la masa mare, gasindu-i in casa
pe Costache Coca si Jenica. Nea Costache i-a comunicat
vestea cd fiul sdu a fost inscris la Scoala de muzicd, rugin-
du-1sa aiba grija de baiat.

— Nu vi faceti griji, romano! Il iau sub aripa mea si, chiar
de la nunta urmatoare, va merge sa cante cu mine.

Nea Costache s-a bucurat ca are un om de nadejde la
Chisinau. Apoi, dorind sa mai zica ceva, parca se inecd cu
aerul cuvintelor si prinse a tusi convulsiv. Fata lui palida se
inrosi un pic, navalindu-i sangele-n obraji.

— Aoleu, ce patisi? Nu cumva ai récit, neica, in plina vara?
intreba Trandafira.

— Asta-i urma lasata in organismul meu de toamnele
umede si de iernile geroase, facu nea Costache, precizind:-
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Toti ldutarii, mai devreme sau mai tarziu, dau semne de
boald. Pentru cé noi, fie ploaie, fie ninsoare, cantam pe la
petreceri zile in sir...

Bietul périnte al lui Eugeniu Coca era de cativa ani grav
bolnav, dar nu se da batut. Totusi, in luna decembrie a anu-
lui 1905, el va muri bolnav de plamani, lasdndu-1 pe Jenica
orfan de tata la varsta de numai 12 ani.

Acum, insa, nea Costache tinu sa-1 roage pe Fane incé o
data:

— Baiatul e inca un copil! Te rog sa ai grija de el...

— Se spune cd unii dintre noi ne nastem batréani, in vreme
ce altii raménem copii toata viata, — rosti Fane, promitand: —
Am sd mad stradui ca béiatul sa se mai simtd copil macar un
an-doi. De fapt, neicd, eu si acum ma simt copil in inima...

— Parcd eu nu am senzatia cd port in mine, toata viata,
copilul cel de demult? intreba retoric nea Costache.

La auzul acestor cuvinte, eu, sufletul lui Jenicd, md gan-
deam, impreuna cu baiatul, cd ,a fi copil in inima ta” in-
seamnd a pastra bucuria, ingenuitatea si puritatea privirii
cu care incerci sd cuprinzi lumea, iar aceasta cuprindere este
specifica tuturor varstelor. Pentru copil, insa, lumea este un
loc magic, care se construieste in jurul propriei persoane.
Cum ar putea fi altfel, cAnd cea mai mica suferinta - sau
moft — adund in jurul tdu intreaga casi, cand tu esti micul
print al unui regat care se construieste dupa dorinta si per-
sonalitatea ta? Lumea pare o extensiune a propriei persoane.
Nu e greu, prin urmare, sd ajungi la concluzia cd toate in
jur iti apartin si-ti sunt asemanatoare tie, dar mai ales sa te
bucuri de ele ca de niste minuni.

- Asa-i, romano. Cei care isi scaldd zilnic sufletul in
roua muzicii nu au cum sa-si piarda copilul din ei,conchise
neasteptat Trandafira, privind cu incéntare ba la Fane, ba la
nea Costache, ba la Jenica.

Atunci, in acea zi de vard, mdgulit de expresia ,,1si scal-
da zilnic sufletul in roua muzicii’, mi se cristalizase pentru

71

11.04.2019 10:30:19 ‘ ‘



‘ ‘ Anton_2019.indd 72

Jon Anfon

totdeauna convingerea cd anume nevinovata copilarie este
unica etapa a vietii ce se desprinde din profan, din cotidian
si tinde spre necuprins, spre sacru. Puritatea, universul am-
plu si cunoasterea limitatd a mediului inconjurator permit
copilului sd exploreze si sa descopere universul prin propriii
ochi. Lumea nu mai este conditionata de societate, ci este
libera, expansiva, schimbdtoare si aproape de Dumnezeu.
Adevirul este absolut si iubirea este inocentd. Acum inimile
oamenilor se deschid si sunt inundate de sentimente si trairi
ce le vor dicta intreaga viatd. Copilaria este cea mai influen-
ta etapd a dezvoltdrii personale, ea fiind sufletul si originea
fiecdrui individ.

Copilaria lui Coca va ramane mereu proaspata in memo-
ria mea si va fi in permanenta un reper despre ce inseamna
fericirea. Atata timp cét voi avea in amintiri o firama din
copilaria lui fericita, cred ca imi voi putea pastra un zam-
bet, indiferent de incercdrile la care viata a pus trupul lui
— sdlasul meu, oferit de clipa divina a nasterii.

ZIUA A UNSPREZECEA

Copildria este lumea mirificd din care lipseste tristetea. Aici,
in aceastd lume de basm, copiilor li se citeste mereu pe fete vese-
lia, iar grijile ii ocolesc cu incapdtanare. In acest tiram al fante-
ziei, buzele lor stiu doar sd radd, iar sufletele lor zboard precum
fluturii suavi in lumina caldd a soarelui de primdvard. Inocenta
cu care copiii isi trdiesc copildria este asemenea gingdsiei prin
care florile gustd din splendoarea vietii.

Lui Jenicd, totusi, nu i-a fost dat sd-si trajasca fara griji
anii copilariei pana la capit. Si asta v-o spun eu, sufletul lui.
Dar v-o marturisesc acum, in iarna lui 1954, cind Eugeniu
Coca nu mai este. Pe cdnd atunci, in vara lui 1905, in zilele
de 26-28 august, lui Jenica i se parea o distractie nemaipo-
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menita faptul de a canta la o nunté cu trupa de lautari a lui
Fane Scripcaru.

— Pregiteste-ti vioara. Mdine mergem la Durlesti, sd can-
tam la o nunta, ii zise Fane Scripcaru.

Jenica isi scoase vioara din trusa, verifica sunetul fiecdrei
strune, rotind pe rand cheitele de acordaj. Apoi, sprijinind
vioara de umarul stang, o stranse usor cu bdrbia si incepu
sa cante. Degetele 1i alergau harnic pe tastele grifului, iar
arcusul pérea ba ca danseaza pe coarde, ba ca ciupeste din
ele. Din cutia de rezonanta iesi la iveald un mars vioi.

— N-am mai auzit acest mars. De unde I-ai invétat? intre-
ba Fane.

— L-am zdmislit eu, inspirandu-ma din mai multe ritmuri
de marsuri auzite la petrecerile de prin partile Sorocii, ras-
punse baiatul.

— Ai si notele lui?

— Da. Le-am scris in caiet.

— Inseamni ci ai compus un nou mars! rosti Fane, ludnd
caietul de note de la Jenica si interpretand melodia la vioara
sa. E un mars misto, foarte original, puradelule! 1l vom in-
terpreta azi cu toata echipa.

Apoi, intreaga seard, au repetat impreuna repertoriul
nuptial al orchestrei, ca Jenica sd nu sovaiasca maine la nun-
td, interpretdnd pe dibuite. Fane a ramas uimit de memoria
muzicald a baiatului si de agerimea cu care el prindea fiecare
melodie. Au descoperit ca viorile lor formeaza un duet ar-
monios, fiind acordate pe tonalititi diferite. In cateva cante-
ce mai hazlii au improvizat si cite un dialog intre cele doua
viori, fapt care imprima muzicii un farmec deosebit.

A doua zi, sdimbatd, cu noaptea in cap, Jenica fu sculat de
stapanul casei. Au luat din mers micul dejun si, aranjandu-si
instrumentele in lada de bagaje a caretei, au urcat iute in
trasurd. Intarzierea la nunta era penalizatd de parintii mi-
rilor prin micsorarea sumei platite muzicantilor. Toti, si
tinerii, si nasii, si pdrintii lor, doreau ca muzica sa rasune
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de dimineata pana seara tarziu, ca satul intreg sd auda ca
are loc o nuntd de gospodari. Sambata, se cantd in curtea
miresei. Duminica, muzicantii se muta la casa mirelui. Tot
aici, in ziua de luni, se face masa cea mare, cind nasii si toti
cei invitati la petrecere le aduc tinerilor casatoriti cadouri si
daruri banesti.

Echipa de lautari a lui Fane Scripcaru era alcatuita din
cinci muzicanti: Fane, la scripcd, Sandel Obada, la toba,
Chiru Pitaru, la trompeta, Mihaild Bala, la cimpoi si fluier,
Todericd Zamfir, la tambal si contrabas. Taxa echipei era de
trei ruble, din care lui Fane ii revenea o rubla, iar celorlalti
patru muzicanti — cate 50 de copeici. Toti ldutarii aveau tra-
surile lor, cu care isi carau instrumentele si veneau la nunti.

- Din rubla mea depun de fiecare data cite 50 de copeici
in contabilitatea Scolii muzicale, Fane ii explica lui Jenica,
adaugand: —Poleakov este ,,bulibasa” noastrd si nu ne iarta
daca uitdm de scoald. Dar, de data asta, ai sd te alegi si tu cu
niscaiva copeici.

Marsul compus de Jenica a placut nu doar lautarilor,
ci si tuturor nuntasilor. Nasul tinerilor, pentru acest mars
frumos, a aruncat in farfuria orchestrei tocmai 5 copeici!
Si ceilalti nuntasi, entuziasmati si de marsul nemaiauzit pe
aici, dar si de tanarul lutar, care ficea minuni cu vioara lui,
au pus bacsis mai multe monete in farfuria muzicantilor.
Astfel, luni seara, cdnd s-a incheiat petrecerea, in farfuria
bacsisului s-au adunat 65 de copeici!

- Iata, acesta este castigul tau, Jenicd, 65 de copeici! Pri-
mul tau céstig la Chisindu, 1-a informat Fane, dupa ce con-
veni si cu ceilalti membri ai tarafului, ca sa-1 incurajeze pe
novice.

Erau o avere intreaga acele 65 de copeici! Putea sa-si
cumpere pe ele un costum de lana, un palton cu guler de
bland si o pereche de cizme din piele, mai raméanandu-i si
pentru de-ale gurii pe-o luna intreaga.

— La Chisindu nuntile sunt platite bine, facu Fane Scrip-
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caru, cand i-a inmanat cele 65 de copeici. Toti lautarii din
orchestra au fost de acord sa-ti dam tie intregul bacsis, ca sa
te sprijinim la inceput de cale.

- La cate nunti cantati intr-un an? s-a interesat Jenica,
luand, bucuros, banii.

Fane il privi tinta pe baiat, dar nu observase decat o ele-
mentara curiozitate copilareascd, de aceea raspunse:

- Toamna, cand e sezonul lor, avem cate-o nunta pe sap-
tamana. Si in alte luni, printre posturi, se intampla sa fie ju-
cate nunti si cumetrii. Adica, in total, cAntam cam la doua-
zeci de nunti si petreceri pe an.

Dupd o micd pauza, Fane tinu sa adaoge:

— Echipa noastrd face parte din marea Orchestra de Mu-
zicd Populara a lui Poleakov, care prezinta concerte cu pla-
ta, dar si fard plata, pe scenele Chisindului. Mai ales, atunci
cand, la sarbatori mari sau cu vreo ocazie speciald, ne soli-
citd domnul Pantelimon Sinandino, primarul orasului, noi
cantam pe gratis.

- Pe domnul Poleakov l-am cunoscut in ziua cand am
depus cererea de admitere la scoald. Mi-a parut un om tare
cumsecade! facu Jenica.

— Era si losif Finkel la audiere?

- Erasiel.

- Siv...

— Vorbea ruseste, incat n-am prea inteles nimic din cele
spuse de el.

- Norocul tau cd nu cunosti rusa! Precis cd te-a jignit cu
vreo observatie.

- Din spusele tatei, am inteles ca m-a cam luat peste pi-
cior, deoarece nu am interpretat impecabil un vals de Be-
ethoven, scris pe note. M-am fastécit nitel, pentru cd notele
erau transcrise neglijent pe portativ...

— Ti-a dat caietul sdu de note?

- Da.

- Jidan parsiv! Pe multi elevi ii necajeste cu caietul acela
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jerpelit! Daca vrea s le micsoreze nota, le dd sd interpreteze
la examen vreo lucrare din caietul lui. Sa fii atent cu el.

- Am priceput si eu ca Finkel nu-i prea are la ranza pe
romi.

- Jidanii nu-i au la inima nu numai pe tigani, ci si pe
rusi, si pe moldoveni, si pe ucraineni... Doamne fereste sa
se evidentieze careva dintre ei ca fiind mai talentat decat un
jidan! Folosesc orice motiv ca sa-1 manance, sa-l distruga.

Apoi Fane Scripcaru ii povesti lui Jenica cum chiar el,
Fane, fiind elev la Scoala de muzica si avandu-1 de profesor
la vioara pe Iosif Finkel, era cét pe ce sd fie exmatriculat din
cauza aceluiasi caiet de note, devenit de poveste in mediul
scolar, deoarece piesele din el au fost notate cu multi-multi
ani in urma. In ajunul unui examen, profitdnd de neatentia
profesorului, Fane a luat caietul cu pricina de pe masd si l-a
ascuns in... soba. Era primavara si nu se mai facea focul in
clasd, ca sa dea fochistul de el.

Finkel a cotrobdit prin toate ascunzisurile silii, i-a
perchezitionat pe toti cei sase elevi-vioristi ai sdi prin
traistute, prin cutiile viorilor, chiar si prin san... Dar caietul
nu-i si basta! Fireste, a doua zi, la examen, Finkel n-a mai
putut folosi acel caiet cu note caligrafiate premeditat stramb,
ca sd-i umileasca pe elevi, mai ales pe cei doi de etnie roma,
care aveau armonia inscrisd in ADN-eul lor muzical si in-
terpretau ,,la auz” fragmente mari din simfonii si opere cla-
sice. Era vorba de Fane Scripcaru si Toderica Zamfir. Multi
elevi examinati in acele zile de Finkel au scapat de ,teroarea
caietului”. Totusi, in curand, dorind sé curete toata cenusa
din sob4, femeia de serviciu a gasit blestematul cela de caiet.
Finkel nu incapea in pepeni de bucurie. Apoi, tragandu-i
de limbd pe mai multi elevi, a aflat totusi cine i-a ascuns
»opera” in soba. I-a schimbat post-factum nota lui Fane la
solfegiu din una mare in una negativa, propunand ca obraz-
nicdtura de tigan sd fie dat afard. Baiatul a avut noroc de
Poleakov, care i-a luat imediat apararea: ,,Daca te mai atingi
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de Fane Scripcaru, zbori din scoala tu! El este prima mea vi-
oara! Prima vioara in orchestra mea de cincizeci de lautari!”.

Eu, sufletul lui Coca, parcd il vad si acum pe Jenicd, pri-
vind cu admiratie la Fane Scripcaru, lautarul tigan care, inca
elev fiind, a reusit sa-1 invingd pe evreul Iosif Finkel, profe-
sorul ingamfat. Dar nu bdnuia Jenicd, atunci, in acea clipa
de admiratie, ca si el va avea de luptat cu Finkel si nu se stie
inca cine va iesi invingator.

ZIUA A DOUASPREZECEA

Fane ii servise lui Jenicd o lectie de curaj. Si el, si eu, sufle-
tul lui entuziasmat, am inteles: curajul este una din marile vir-
tuti fard de care o viatd nu poate fi decit anostd, searbddd, ca
o apd stdtutd, urdt mirositoare. Curajul nu poate fi despdrtit de
atributele esentiale ale fiintei umane in demnitatea intru care
a fost ziditd de Dumnezeu: Adevdrul, Iubirea, Credinta, Binele
si Libertatea. Pentru a le infaptui pe toate acestea, iti trebuie
curaj. A fi curajos implicd faptura cu tot dispozitivul ei uman,
spiritual si material, cu punerea in valoare a intregului ei po-
tential. Curajul iti trebuie pentru a invinge ispitele neantului si
aici efortul este intr-adevdr deosebit, deoarece implici lupta cu
raul dinduntru. Numai dupd o astfel de luptd poti atinge Iubi-
rea, ajungi la Adevar, iti castigi Credinta, ajungi sd poti savirsi
Binele si iti intelegi cu adevirat Libertatea.

- Curajul este mersul prin fricd inspre faptul de a fi liber,
— isi amintea adeseori Jenicd spusa aforistica a prietenului
sau mai mare Fane Scripcaru, spusa pe care Coca o comple-
tase cu partea sa de esenta: ,,Curajul este mai degraba inte-
legerea cd altceva e mai important decat frica, nu absenta ei.
Curajul este pretul pe care viata il pretinde de la tine pentru
a-ti ingadui sa mergi mai departe. Curajul este inceputul bi-
ruintei.”
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Intr-adevar, curajul este nu altceva decat un mijloc pus la
indemana fiintei, pentru ca aceasta sa ajunga la plenitudine,
pentru ca omul sd tindd permanent spre perfectiune si sd
atinga desavarsirea. Implinirea persoanei si intregirea per-
sonalitdtii presupun cautarea si aflarea Adevarului.

Cautarea tine de destinul fiecdruia. Dar, pand sa atingi
acea tintd, trebuie sa mergi pe un drum plin de obstacole, de
ispite si amagiri de tot felul. Curajul de a le depasi, de a le in-
frange necesita un efort spiritual si fizic. Traseul existential
trece prin ratacire si crize. Gandul luminos este inconjurat
pe tot parcursul vietii de monstrii nefiintei, de entitatile ne-
antului.

Curajul l-a pornit in lume pe Eugeniu Coca la 12 ani.
Dupd pérerea mea, a sufletului iesit din gdoacea trupului
lui Coca, slobozit in bratele tardnei acum doudsprezece zile,
anume curajul, indiferent dacd este spontan, fdra ezitari sau
deliberat si lucid, a reprezentat o calitate extrem de admira-
bila a stapanului meu raposat. Curajul spontan presupune o
anumitd doza de inconstientd, el fiind declansat prin inter-
mediul instinctelor. In primul rand, acest tip de curaj poate
fi deseori primejdios. Iar, in al doilea rand, toate fiintele sunt
inzestrate cu acest tip de curaj bazat pe instincte. In schimb,
curajul lucid nu se bizuie pe instincte, ci pe ratiune, care ne
diferentiazd de animale. De cele mai multe ori, oamenii sunt
felicitati pentru curajul de care au dat dovada, chiar daca in
majoritatea cazurilor acesta este spontan, fiind declansat de
niste automatisme naturale. In concluzie, curajul este demn
de admirat, indiferent de tip si de parerea unora precum ca
adevaratul curaj este prudenta.

In septembrie, in chiar primele siptimani de scoald, pe
Jenica au prins a-1 porecli pe la spate. I se spunea ,,cioroi’, fa-
candu-se aluzie ca s-ar trage din tigani. Doi colegi de clasa,
un evreu si un rus, i starnise aceasta porecla si il desconsi-
derau in mod deosebit din cauza originii.

- Ba colegilor, cioroiul ista o sa ne eclipseze pe toti cu
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maiestria sa. Nu vedeti, tiganul naibii, cum ii zice la lectii cu
vioara lui?!

Evreul Thil Svartman, profitand de lipsa lui Coca, ii privi
de sus pe toti ceilalti patru elevi din clasa de studiere a vi-
orii si violoncelului, clasd pe care o conducea Iosif Finkel,
cu care Fane Scripcaru avuse o vorba intre patru ochi pri-
vitor la elevul Coca, din care motiv profesorul era nevoit
sa-1 aprecieze obiectiv pe Eugeniu. In schimb, 1-a atatat pe
Svartman contra lui Coca.

— Dacé e mai talentat decét noi, n-are decat sa se mani-
feste si sd ia note cat mai mari! De ce sd-1 invidiem pe béiat?
facu, nedumerit, un tanar pe nume Toma Alistar, dorind sa
curme invidia evreului, care era destul de evidenta.

— E necesar sa-1 punem la respect pe ,.cioroi” de la bun
inceput! il sustinu pe evreu si Nicolai Sibireakov, unul din
cei doi elevi rusi, bastinasi din Chisindu. La sfarsit de studii,
veti vedea cd nu voi veti fi angajati in orchestre de prestigiu,
ci tot tiganul se va bucura de privilegiu.

Jenica, deoarece locuia la Fane Scripcaru, i se planse
acestuia.

— Trebuie sa apucam taurul de coarne cat nu-i tarziu, zise
Fane. Altfel ei au sd te tachineze psihologic toti cei trei ani
de studii, incét ai sa te simti mereu marginalizat si izolat.

Fane Scripcaru isi daduse seama cd agresarea verbald a
lui Coca a fost pusa la cale de siretul Finkel. Pentru profesor
nu era greu sa-i asmuta pe cei doi elevi naivi asupra nevi-
novatului tigan. Fane, de data aceasta, hotari sa apeleze la
Alexandru Poleakov, cu care se avea de bine incd de pe cand
era si el elev.

- Ce nu poti imparti tu cu etnia roma? il lua acesta din
scurt. Nu-ti place ca sunt mai talentati decat tine?

- N-am nimic de impartit cu romii. Dupd cum n-am ni-
cio vind ca elevii se poreclesc inde ei, se ceartd, se invidia-
zd... De, sunt inca niste copii...

- Tu sda-mi termini cu vicleniile tale! rdcni Poleakov,
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de risuna cancelaria. Inainte de a te invita in cabinet, eu
am vorbit tét-a-tét cu toromacul de Svartman, care a re-
cunoscut cd anume tu l-ai pus la cale sa-i faca zile fripte
lui Coca. Si pe Sibireakov tot tu l-ai zaddrat impotriva
tanarului viorist, care este, de la 1 septembrie, ldutar in
orchestra mea.

losif Finkel se facu véanat la fata. Nu se asteptase ca in-
triga lui marunta sa fie datd in vileag de patronul scolii.
Totusi, avea un atu: sa-1 ameninte ca-si da demisia. Anul
scolar incepuse deja de vreo lund. Studiile erau in toi la
toate scolile de muzica si Conservator. Deci, la acea ora,
profesori de vioara disponibili nu prea gaseai in Chisinau.

- Demisionez... Altceva nu mi-a rdmas... Asta ma
impuneti sd fac..., se balbai Finkel.

— Pentru discriminare etnicd meriti sa fii concediat cu
tam-tam, de sa afle toatd Basarabia ce hram porti tu!

Alexandru Poleakov dddu semne cd nu este catusi de
putin deranjat de amenintarea cu demisia, desi, la drept
vorbind, Iosif Finkel era un profesor carturar, cu studii ter-
minate la Conservatorul din Petersburg. ,,N-ar fi de dorit ca
evreul sa ne paraseasca acum’, gandi Poleakov, dar cu voce,
ca printre altele, aruncd o informatie:

- Ieri m-am intalnit cu profesorul Gheorghe Iatentkovski.
Cauta de lucru. La Conservator i s-au oferit, anul acesta, ore
putine. Dacd v-ati decis definitiv sd plecati...

- Rog sa-mi dati o saptimana de gandire, facu repede
Finkel, speriat de informatia oferita de Poleakov.

- Aila dispozitie trei zile, doar trei! Ori pleci invartindu-
te, ori termini politica ta de discreditare si subminare a ele-
vului Coca, conchise Poleakov, dand de inteles cd discutia
lor a luat sfarsit.

Peste trei zile, Iosif Finkel i-a comunicat patronului ca s-a
razgandit.

— Accept razgandirea ta doar cu o conditie: sa-ti ceri pu-
blic iertare de la baiat.
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Zicand acestea, Poleakov a iesit impreuna cu Finkel din
cabinet si au mers in clasa de vioristi.

- Domnul profesor vrea sa vd comunice ceva impor-
tant, rosti Poleakov, facand semn cu mana ca elevii sa se
linisteasca. Este Coca? Sd se ridice in picioare.

Jenicd, contrariat, a lasat vioara pe pupitru si s-a sculat
in picioare. Elevii Svartman si Sibereakov privira cu ochi
speriati ba la Poleakov, ba la Finkel, ba la Coca.

— Imi cer iertare de la elevul Coca, pentru ci am permis
sa fie poreclit si injosit de colegii sdi Svartman si Sibereakov,
facu smechereste Finkel. Promit, de azi inainte, sd nu mai
admit asemenea discriminari rasiale.

Atunci, in acea zi de septembrie, eu, sufletul lui Eugeniu
Coca, am inteles cd poti sd descui multe usi cu... cheia Sol.
Mai ales, daca acea usd duce in lumea unui om care nu poate
trdi nicio zi fara muzica ldutareasca, asa cum era Alexandru
Poleakow.
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»Un profesor de muzica se poate razbuna pe... degetele
unui viorist?” ,,Poate un primar sa-l admire si sa-1 pretuiasca
pe un tigan?” ,,Oare e adevarat ca acest primar se trage din ne-
gustori greci?”,,De ce Leonid Ilici Brejnev il numeste pe pri-
mar dusman al poporului?” ,,Cum ajungi la Opera din Odesa,
ca sd-ti cunosti un unchi?”

ZIUA A TREISPREZECEA

Ingerul pazitor vegheazd, ne insoteste si ne propune perma-
nent alternativa mdntuitoare a luminii. Alegerea pe care trebuie
sd o facem necesitd un nemdsurat curaj. Capcanele si pericolele
seivesc la tot pasul. Ele imbracd tot felul de aparente care mai de
care mai strdlucitoare, fascinante, mai pline de fast, dar, pand
la urmad, dupa ce vraja se rupe, nu se dovedesc decit jalnice si
amare deziluzii. Locul in care s-au ivit si portiunea de suflet care
le-a fost casad sunt dureroase. Pe acel fundal intunecat, trebuie
sd apard curajul de a scipa de durere, de a te elibera, de a te
ridica din neputinta.

Mare nitiriu, Finkel acesta! In pofida faptului ca si-a
prezentat public scuzele, el a decis in sinea sa sa se rdzbune
pe Jenici intr-un fel foarte voalat si demonic. Ii ficea zil-
nic observatie cd nu tine corect degetele pe strunele viorii.
Prinse a-1 dezviata de pozitia ,,gresita” a degetelor, sfatuindu-1
sa le tina cu totul altfel — chipurile corect, in realitate insa
cu adevarat gresit. De fapt, Finkel urmarea si-i dauneze lui
Coca, sa-i ingreuneze interpretarea muzicii la vioara. Asa
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proceda el cu toti vioristii care erau mult mai talentati decat
protejatii séi elevi.

Si tot acelasi Fane Scripcaru observa schimbarea surve-
nita in maniera interpretativa a lui Jenica. Vioara bdiatului,
pana mai ieri cristalind la sunet, acum pdrea ragusita si neex-
presivd, scotand accidental si cate un scartiit strident. Jenica
nu mai locuia la Fane, fiindca bicicleta il salva doar pe timp
bun, adica cind era cald si nu ploua. Toamna tarziu si iarna,
insd, pe ploaie, ger si ninsoare, Coca era nevoit sa apeleze la
serviciile caretei publice, cheltuind zilnic cate o copeica dus
si intors. Astfel, castigul pe care il avea, cantand la petreceri
cu echipa, se ducea aproape in intregime pe transport. Iata
de ce, dela 1 septembrie 1906, Jenica ceru si primi de la Po-
leakov un pat in caminul scolii, cimin care, de altfel, fusese
organizat intr-o anexa la acelasi edificiu unde se afla scoala.

— Imi pare mie sau ai schimbat vioara? se interesi Fane.

- Vioara e aceeasi. Am schimbat modul de a apasa stru-
nele pe grif cu degetele.

- De ce?

— M4 obisnuisem s le tin gresit, iar profesorul Finkel a
observat, corectindu-ma cu multa bunavointa si rabdare.
De cand si-a cerut iertare in fata clasei, se poarta foarte fru-
mos cu mine.

Fane lud vioara sd se convinga ca este acordata corect. O
puse la umadr si prinse a canta. Instrumentul nu avea niciun
cusur, iar melodia se revarsa firesc si limpede.

- Arata-mi cum te-a invatat sa tii degetele evreul acela
roscat. Tu doar canti de mic copil si nu aveai probleme cu
pozitia degetelor pe strune.

Fane s-a crucit, cand a inteles ca bietul Jenica se stradu-
ia din rasputeri sd tina degetele cu vérfurile indreptate cat
mai mult spre capul grifului. Pe cand logica interpretativa,
maniera fireascd de executare a muzicii ii cere vioristului
ca varful degetelor sd fie inclinate mai mult spre cutia de
rezonanta.
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- »Bunavointa” si ,rabdarea” lui Finkel iti gatuie sunetele
viorii, romano! Evreul tot evreu raméne! El urmareste, intr-
un mod ascuns si aparent nobil, sa-ti stirbeasca maiestria
interpretativa si sd faca din tine un viorist de duzind. Nu-i
mai da ascultare!

Fane Scripcaru observase, in timpul unui concert public,
schimbarea intervenitd in tehnica interpretativa a lui Jenica.
Era intr-o sambitd, 14 octombrie 1906, de Pocroave, cand
toti locuitorii Chisindului sarbatoreau hramul orasului. De
fapt, era sdrbdtoarea Catedralei ,,Acoperdmantul Maicii
Domnului”. Insi, deoarece aceastd unici si somptuoasa ca-
tedrald aduna in jurul sdu intreaga comunitate crestind or-
todoxa din capitala guberniei, sarbatoarea cu denumirea de
»hram” s-a extins asupra intregului oras, asa cum se proceda
in toate localitdtile din Basarabia.

— Orchestra noastra a fost invitata de catre insusi pri-
marul Pantelimon V. Sinadino sa sustina un mare concert
in parcul Catedralei, ii anuntase Alexandru Poleakov, cu o
luna inainte de eveniment, pe toti ldutarii sai.

Orchestra de Muzica Populara a lui Poleakov era una
interetnica si intrunea in randurile sale ldutari moldoveni,
tigani, rusi, evrei, ucraineni, gagduzi, bulgari... Cei peste
cincizeci de muzicieni activi se divizau in cinci-sase echipe
mai mici, fiecare avand specificul sau etnic. O echipd-doua,
formate din tigani si moldoveni, cantau la nuntile si cume-
triile moldovenilor, a treia — la nuntile rusilor si ucraine-
nilor, a patra - la petrecerile evreilor, a cincea - la nuntile
gagauzilor si bulgarilor. $i, cum toamna este sezonul prin-
cipal al nuntilor la toate etniile din Basarabia, Poleakov s-a
asigurat din timp, ca echipele sa fie prezente la concertul
festiv de hramul orasului.

De cele mai multe ori, Orchestra de Muzicd Populard a
lui Poleakov prezenta pe gratis concertele publice. Insd cel
de Hramul Chisinaului era, prin traditie, bine platit din
bugetul primdriei, deoarece era vorba nu doar de un sim-

84

11.04.2019 10:30:19 ‘ ‘



‘ ‘ Anton_2019.indd 85

Yesiren din uitarve

plu concert de o ora, ci de asigurarea cu muzicd a unui bal
orasenesc de-o zi intreaga. Or, toti doritorii puteau sa vina
in parc sd asculte muzica si... sa danseze. Primaria plitea 25
de ruble orchestrei, din care cate trei ruble reveneau celor
cinci echipe de ldutari, recompensati astfel pentru ,,nuntile
pierdute’, cinci ruble primea insusi Poleakov, iar alte cinci
ruble erau donate in bugetul Scolii de muzica.

— Cine-i acest Sinadino? se interesd Jenica, in timp ce
Fane Scripcaru il povatuia sa nu-i mai dea ascultare raufa-
catorului sau profesor Finkel.

- E ,bulibaga” intregului oras, e ditamai primarul
Chisindului! explica Fane.

Imi amintesc bine acel moment anume azi, cind eu, su-
fletul lui Eugeniu Coca, am hotarat s hoinaresc pe o stra-
da care, in 1906, se numea Victor Sinadino (actuala stradd
Vlaicu Parcdlab - n. a.). Mi-am pus in gand sa vizitez azi,
21 ianuarie 1954, cladirea Sovietului ordasenesc de deputati
Chisinau, care gazduise pe timpuri primaria orasului, sa re-
vad inca o data fosta Scoala de muzica, pe care Jenicd a frec-
ventat-o cu mari intreruperi, reusind s-o absolveascd abia in
1911. Sunt curios sa revad si Teatrul dramatic de pe atunci,
unde Coca canta in orchestra ca viorist.

Fac un popas la Biserica ,,Sfantul Pantelimon”. Ea a fost
ctitorita de Victor Sinadino, tatal primarului Pantelimon V.
Sinadino. Unii il confundau pe primarul din anii 1903-1910
cu bunicul sau Pantelimon I. Sinadino, care la fel a fost pri-
marul Chisindului, atat doar ca in anii 1837-1842.

Victor Sinadino, cdruia i se conferise titlul de Cetdtean
de Onoare al Chisindului, a mai ctitorit, impreunad cu fratele
sau loan, si edificiul Bancii ordsenesti (actualmente, Sala cu
Orgd - n. a.). Fireste, fiind primar, Pantelimon V. Sinadino
a obtinut ca strada, pe care se afld edificiile ctitorite, sd fie
numita in cinstea tatdlui sau.

— Cred cd este tare bogat acest ,,bulibasa” al Chisindului,
daca ne plateste pentru o zi de muncd tot atit cat noi
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castigdm la o nunta, in trei zile! facu Jenica atunci, in 1906,
la concertul din ziua Hramului orasului.

Fane, dupa ce zise apasat cd primarul nu da bani din bu-
zunarul sau, ii explicd lui Jenica exact asa cum aflase si el,de
la Alexandru Poleakov, unele amédnunte din biografia pri-
marului:

- El se trage dintr-o vitd veche de negustori greci, care
au stiut sd facd avere din negot, dar sa si profite de marini-
mia autoritatilor tariste din Basarabia, marinimie exprimata
darnic fata de minoritatea greaca, dar si fata de etnia evre-
iasca...

- Numai minoritatea noastra tiganeasca vesnic nu este
bagatd in seama de catre autoritdti,— conchise Jenica.

Abia termina fraza, ca de orchestra lor s-a apropiat insusi
primarul Pantelimon V. Sinadino. S-a salutat mai intai cu
Alexandru Poleakov. Apoi, pe rind, a dat mana cu fiecare
lautar. Pe cea a lui Jenica a strans-o cu delicatete, retinand-o
mai mult timp in méana si adresandu-i-se parinteste:

— Cati ani ai, flacaule?

— Treisprezece si jumate, facu, fastacit, Jenica.

— Lucrezi in orchestra de multa vreme?

— Al doilea an, de caAnd am devenit elev la Scoala de mu-
zica.

~ Bravo, baiete, ca te tragi la carte! Invititura te scoate in
lume si tot ea iti ofera respect si onoare, indiferent daca esti
moldovean, rus, evreu, tigan sau grec!

Coca nu va uita toatd viata aceastd incurajare a primaru-
lui, convingédndu-se ca anume asa si este: pe tigan il scoate in
lume talentul, dar numai carturdria si cumsecddenia ii poate
intretine respectul si onoarea din partea societatii. ..

Atunci, in acea zi, nu atat Coca, ci eu, sufletul lui, m-am
simtit inaripat de cuvintele périntesti ale primarului, stra-
duindu-ma sa-i insuflu stapanului meu dorinta de a studia
muzica, de a deveni un muzician carturar si cult.
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ZIUA A PAISPREZECEA

Si in aceastd zi, a paisprezecea de cind soarele nu mai rdsa-
re pentru Eugeniu Coca, tot la curajul lui ma gandesc. Curajul,
pentru adolescentul Coca, era puterea de a trece peste obstacole,
fricd, nedreptate si de a continua totusi sd-si afirme siesi cd via-
ta, cu toate necazurile si tristetile sale, are un sens si cd intot-
deauna existd pentru acesta un mdine.

...Intr-o buna zi, dupi incheierea razboiului, amintindu-
si de acel grec Sinadino, Coca il intreba pe acelasi Fane
Scripcaru, pe care-l regasise tot la Chisindu, in aceeasi casa
de la Posta Veche:

— Stii cumva pe unde-o fi acum Pantelimon Sinadino?

- Doar unul Dumnezeu stie, i-a raspuns scurt Fane.

Abia in 1951, cu ajutorul lui Leonid Ilici Brejnev, care,
la randul sau, a apelat la serviciile Ministerului Securitatii,
Eugeniu Coca a aflat urmdtoarele amdnunte despre fostul
primar:

»Pantelimon V. Sinadino (n. 17 iulie 1875, Chisindu; - d.
dupa 1940, GULAG) a fost medic, scriitor si om politic. A
absolvit Universitatea Nationald ,Taras Sevcenko” din Kiev,
fdcand studii in economie, literatura si medicind. Primar al
Chisindului in 1903-1904, 1905-1907 si 1909-1910. P.V. Si-
nadino, in anii 1907-1917, a fost ales membru al Dumei de
Stat a Rusiei Tariste. Apoi, in 1917, devine membru al Sfatu-
lui Tarii din partea minoritdtii grecesti. Din motive de sdnd-
tate, activeazd putin in cadrul acestui for. La inceputul anului
1918, in fruntea unei delegatii de latifundiari basarabeni, se
intdlneste la lasi cu regele Ferdinand. In cadrul acestei intal-
niri, latifundiarii, aflati in pericolul de a-si vedea averile con-
fiscate de bolsevici, se declara sustindtori ai unirii Basarabiei
cu Romania, cu conditia ca Guvernul Roman sd le garante-
ze integritatea proprietdtilor detinute de ei. In anii 1924-40,
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ocupd functii importante in Banca Populard din Basarabia.
In 1933, la invitatia lui Ion Duca, devine membru al Parti-
dului National Liberal si este ales in Parlamentul Romadniei.
A fost arestat la 9 iulie 1940 de NKVD. A fost deportat in
GULAG si de atunci despre soarta lui nu se stie nimic. Sotia
Xenia si cei doi copii, Alexandru si Victor, au reusit sd se re-
fugieze la Bucuresti.”

— La ce-ti trebuie sa cunosti ce s-a intdmplat cu acest
dusman al poporului? se interesa Leonid Ilici Brejnev, fara
a-si ascunde suspiciunea fata de muzician.

— Pur si simplu, acest grec, pe cand era primar de
Chisindu, m-a incurajat sa invat, sa devin carturar; mi-a
deschis ochii ca sd vdd si sa inteleg de ce noi, tiganii, uneori
nu suntem respectati de celelalte etnii, mai ales de bastinasi.

— Si cum ai inteles tu, adolescent fiind, acest lucru? nu se
lasa Brejnev.

- M-am mirat ca, uite, el, reprezentant al semintiei
grecesti, etnie mult mai mica numeric decat noi, tiganii, a
ajuns sa fie primarul capitalei guberniei Basarabia! Si asta
datoritd faptului ca avea studii, era carturar...

— Dar fii linistit, omule! Insusi Puskin, aflindu-se in
Basarabia, n-a scris poeme despre greci, ci tot despre voi,
tiganii, se strdduia Brejnev, in fel si chip, sd diminueze rolul
acelui primar grec, idealizat de Coca.

— Pai, Puskin se tragea din arabi, adica era si el tot un fel
de tigan, de aia ne-a simpatizat pe noi, neobservandu-i nici
pe moldoveni, nici pe greci, o intoarse Coca in favoarea
primarului grec de candva.

Brejnev, care, inainte de a veni sd lucreze ca secretar al
CC al PC al Moldovei, a studiat un pic istoria relatiilor mol-
do-ruse, cu buna intentie sa cunoasca, cat de cat, specificul
republicii pe care urma s-o conducd, amuti pe loc. Nu se
asteptase sa-1 audd pe Coca vorbind astfel despre marele
poet rus. In loc sa se lase flatat, Coca il pocnise drept in
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frunte pe Leonid Ilici cu o caracterizare a lui Puskin ce nu
era pe placul rusilor.

Eu, sufletul rdposatului compozitor, nu-mi amintesc
acum, dacd Eugeniu Coca a facut acea declaratie dintr-o sin-
ceritate naiva sau dintr-o sclipire de curaj. Banuiesc, totusi,
cd la mijloc a fost curajul, calitate ce 1-a insotit toata viata,
oriunde s-ar fi aflat.

Pentru ca ieri, strabitdnd de la un capat la altul fosta stra-
dé Victor Sinadino, am zabovit in mod deosebit la edificiul
in care pe timpuri activase primarul de Chisinau Panteli-
mon V. Sinadino, abia azi am de gand sa ajung la scoala de
muzica, unde adolescentul Coca a studiat candva vioara.

Gasesc cladirea scolii in acelasi loc, numai ca acum, la 22
ianuarie 1954, aici este gazduita redactia gazetei ,,Moldova
Socialista”. Din curtea inzdpezita ma strecor, pe neobserva-
te, in incinta fostei scoli. Patrund in camera spatioasa care
era candva cabinetul directorului, iar acum este cabinetul
redactorului-sef. Si, involuntar, din amintirile mele se des-
prinde ziua de marti, 22 ianuarie 1907...

— Si chiar nu se poate de facut nimic, domnule profesor?
intrebd, alarmat, Alexandru Poleakov.

Tosif Finkel, caci lui ii fusese adresatd intrebarea, o tinea
una si buna:

— Coca trebuie exmatriculat! A lipsit toata toamna de la
ore, umblind cu cantatul pe la nunti si cumetrii...

— Dar el a adus venit si scolii, asigurand astfel si salariul
dumneavoastra! parase, revoltat, Poleakov.

— Dar ce sa fac cu notele lui Coca la ,Solfegiu” si ,, Teoria
muzicii’? Are ,,doi” la aceste obiecte obligatorii. Si la pian,
zice colegul meu, este restantier si a luat tot nota negativa.

— Practica bate gramatica! izbucni, vadit enervat, Po-
leakov. De-ar cénta la vioara toti elevii tai asa cum canta
Coca, am avea o scoala de eminenti.

Finkel, insa, a ramas de neinduplecat. Situatia cu
frecventa lui Coca la lectii, intr-adevar, era alarmanta. Fi-
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ind nevoit sa-si asigure existenta si sa-si plateasca taxele
scolare, el avea zeci de absente, mai ales, in zilele de sémba-
td si luni. Dar, tocmai in aceste zile, Finkel organiza pentru
elevii-vioristi totalizari in materie muzicald, sambita, si re-
partiza fiecdrui elev sarcini individuale, lunea. Fireste, prin
adoptarea acestui orar, Eugeniu Coca fusese exclus in mod
premeditat din procesul de invatamant.

Poleakov, spre marele si sincerul sdu regret, nu mai putu-
se sa-l ajute cu nimic pe Coca, deoarece subversivul orar de
lucru al siretului losif Finkel fusese aprobat in mod oficial
de directia scolii. Unicul privilegiu pe care i-1 putea oferi era
inlocuirea exmatriculdrii cu acordarea unui concediu aca-
demic, care ii permitea lui Coca sd-si reia studiile in anul
urmator.

~ Iti propun sa depui o cerere de solicitare a unui conce-
diu academic, il sfitui Alexandru Poleakov pe elevul Coca.
- Poti invoca situatia familiala grea, doar esti orfan de tata.
Va trebui, insa, sd anexezi la cerere o copie a adeverintei de
deces a tatalui tau.

Pentru a obtine de la primaria orasului copia acelui do-
cument, Eugeniu Coca a trebuit sd plece, in toiul iernii, la
Soroca. Imi amintesc ca viscolea si pe atunci, in 1907, exact
ca acum, in 1954. Coca a schimbat trei sanii trase de cai de
postd, pand a ajuns acasa. larna, caldtoriile costau scump.
Un drum Chisinau-Soroca, dus-intors, scotea din chimirul
drumetului in jur de-o rubla!

- Dumnezeule, cat de mult te-ai schimbat! observa mama
Matroana, cand Eugeniu a intrat in curtea casei.

— Ai flacau in toatd regula, lelito, arunca fraza si o vecind
care avea o fetiscana numai buna de logodit, intreband cu
subtext: — Nu-1 opresti acasa?

- Cum sé-1 opresc din drumul lui, gagico? ficu mama
Matroana, continuand cu o méandrie evidenta: - El e lautar
cu scoald, invatd la Chisindu toate tainele viorii.

Stiu ce simtea atunci sufletul mamei si ce rugd se ridica
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din inima ei la cer. Exact ceea ce simteam si ma rugam si
eu: sda-i dea Bunul Dumnezeu putere si curaj lui Jenica, sa
razbata prin toate greutatile vietii. Tot mama Matroana l-a
sfatuit atunci pe baiat sd nu uite de fratele ei, Timotei Gra-
ma, care ii este unchi si care cicd e mare muzicant la Odesa.
Oricand doreste, poate sa mearga si sa apeleze la ajutorul
lui. Doar la Odesa circula trenul. Si-apoi el nu mai este deja
un copil. Sa lase copildria aici, la Soroca...

Atunci cand eu, sufletul lui Coca, vorbesc despre copi-
larie, primul meu gand este legat de cel mai frumos lucru
pe care il are orice om pe-aceasta lume: mama. Zambetul
ei cald l-a intdmpinat de la primele secunde de viata. Gla-
su-i linistit i-a soptit povesti, seard de seard, si i-a deschis
drumul spre calea viselor frumoase. Chipul ei luminos i-a
calauzit pasii pe tot parcursul copilariei. Pentru copilaria lui
Jenicd mama a fost exact ce inseamna razele soarelui pentru
petalele plapande ale unei flori: viata si speranta. Si acum,
cand mama il considera flicau in toata legea, in sufletul ei
tot copil ramane si tot cu speranta de bine il petrece in lu-
mea cea mare.

Daca alipesc cuvantului copilarie termenul bunatate, in
fata ochilor mintii imi apare precum o icoana figura blanda
a bunicii Zenobia. Zilele insorite de vara, pe care Jenicd le
petrecea cu ea, bunica pe linia mamei, la stransul buruie-
nilor pentru vopsirea lanii; mirosul teiului din fata casei ei
ce inunda parca intreg satul cu aroma lui, sunt imagini vii
care imi bucura memoria si ma fac sa zambesc. Grija cu care
l-a crescut atunci cind statea la dansa, mi s-a intiparit mie,
sufletului sau, adanc in memorie. La fel si mirosul prajitu-
rilor delicioase, pe care le facea cu dragoste pentru nepotel,
il simt si acum. Pacat ca ea, bunica Zenobia Grama, a plecat
de mult in lumea celor drepti. Daca ar fi in viata, in pofida
drumului inzdpezit, Jenica ar merge pe jos la Curesnita, s-o
vada, s-o imbratiseze...

...Eugeniu a iesit din casa si s-a indreptat spre dambul
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din mahala, unde copiii isi ficusera un derdelus si se dideau
care cu sania, care cu schiurile, care cu patinele, care cu...
covata. Trei ierni la rand s-a dat si el cu saniuta aici. A cazut
de nenumairate ori pe jos, dar de fiecare datd s-a ridicat in
picioare, s-a scuturat de zdpada si a mers curajos spre mu-
chia dambului, tragandu-si saniuta de funie, ca sa-si ia iarasi
avant la vale.

~ Imi imprumuti sania ta, s ma dau si eu o datd? Euge-
niu se adresa unui baiat imbracat si incaltat sumar pentru
timpul iernatic, dar vesel si imbujorat la fata.

- Ta-o, bade, numai sa te tina, sd nu mi-o strici! facu ace-
la, suflindu-si in pumni, sa se mai incalzeasca.

— Daca imi platesti o copeicd, te poti da cu sania mea cat
poftesti! E trainicd, mi-a mesterit-o tata din fier, se baga
obraznic in vorba o zgatie de fetita.

Ea, evident, era din mahalaua fierarilor, caci mai toti co-
piii de acolo aveau saniute de metal. Jenica, in toate cele trei
ierni trdite aici, in Dealul Sorocii, ii invidiase pe copiii cu
sanii de fier, regretdnd ca nu are si el una la fel. Canta la
nunti in rand cu tata, castiga si el niscaiva parale, dar, cand
era vorba sd-i cumpere o sanie de fier, nea Costache o facea
pe surdul...

— Bine, ia copeica! cdzu de acord Jenica, zorndind demon-
strativ copeicile din chimirul sdu de piele, din care scoase o
moneta si i-o inména fetei, mandru cé-si poate implini, in
sfarsit, visul copilariei.

Sania o lua la vale ca gandul! Ceilalti copii, urcand dam-
bul, abia reusira sd se fereasca din cale, ca sa nu fie doborati
la pamant. Unul, insd, n-a izbutit sd pardseasca partia la timp
si, ca sd nu-1loveascd, Jenica a carnit brusc sania spre coasta
ponorului, o portiune abrupta a dimbului pe care toti copiii
o evitau. A urmat un zbor de vreo zece metri prin aer, apoi
Jenica aterizd intr-un sul adanc de omat. S-a mocosit cat s-a
mocosit prin valul acela de zapada, apoi, tragand cu greu
sania de fier dupd dénsul, de unul singur, sprijinindu-se cu

92

11.04.2019 10:30:20 ‘ ‘



Yesiren din uitarve

‘ ‘ Anton_2019.indd 93

o mana de inzdpezitii arbusti de macies si soc ce cresteau pe
costisa, Jenica s-a vazut iesit, cu chiu-cu vai, la partie. Apoi
a urcat cu usurinta pe buza dambului, unde mai multi copii
il privira cu admiratie.

— Vai, badie, sunteti plin de omat si... cornuti! constata
cu uimire stdpana saniei de fier.

— Bine ca ati ales sania asta, cucoane. A mea s-ar fi facut
praf, interveni baiatul cu saniuta de lemn.

Si fetita, si baietelul prinsera a-i ajuta sd scuture paltonul
din postav, cu guler brumariu de miel, pe care Eugeniu si-1
cumpdrase incd iarna trecutd, odata cu cizmele cdlduroase
de piele, in care acum ii intrase mult omét. Asezandu-se pe
sanie, el s-a descaltat pe rand de cizme si scoase zdpada din
ele. Cei de fata l-au invidiat pentru ciorapii grosi de lana
cu care era incéltat, zicAndu-si in sinea lor cd, asa infofolit
cum este el, te poti da si o zi intreaga cu sania si chiar de
pe costisa ponorului poti sa zbori de doud-trei ori, ca nu te
razbate frigul.

Firele de zapada se desprindeau cu greu de palton si ca-
deau in pulberea argintie fraimantata de picioarele copiilor.
Lui Eugeniu, la un moment dat, i se paru ca orice firicel
de omat desprins de pe paltonul sau si orice cornut smuls
din panza groasa a hainei erau nu altceva decat ultimele
clipe ale copilariei sale, raimasa pentru totdeauna aici, pe
derdelusul din Dealul Sorocii, unde el nu se va mai da nici-
cand cu sania.

ZIUA A CINCISPREZECEA

Copildria este etapa fundamentald a existentei umane, de
care si pe noi, sufletele oamenilor, ne leagd cele mai senine,
mai pure si mai fericite amintiri. Azi, in ziua a cincisprezecea
de la disparitia in neant a stapdanului meu, colindand locuri-
le adolescentii lui, nu pot sd nu meditez despre copildrie. Ea,
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Maria Sa Copildria, este primul capitol din propriul roman al
omului. Anume ea il formeazd, il modeleazi si-i insufld pasiuni,
scopuri, idealuri si modele de viatd. Stand la baza dezvoltdrii
omului, aceastd perioadd este valoroasa si definitorie, fiind pre-
cum rdddcina si trunchiul unui copac, de care mai tirziu se vor
sprijinii coroana si ramurile. Copildria este inocentd si sacrali-
tate, joc si pasiune, frumusete si iubire. Perioada ei este o lume
de miracole si de uimire a creatiei scildate in lumind, iesind din
intuneric, nespus de noud, proaspdtd si uluitoare. Ea devine
temelia pe care omul isi clideste viata, ea este centrul tuturor
emotiilor, inima tuturor vdrstelor.

Iata de ce, atunci cand Eugeniu avu strania senzatie ca,
odata cu zapada si cornutii de pe palton, isi scutura copi-
laria pe derdelusul din Dealul Sorocii, eu, sufletul lui, dim-
potriva: am inteles, in acele clipe emotive, cd bunul meu
stapan Coca va purta mereu copildria cu sine. Pentru ca,
in primul rand, copildria este o stare fara varsta, ea tine
de infinit, este singura care contopeste intregul univers
inconjurdtor. Copilaria e seismograful sensibil ce anunta
cutremurele intime de mai tarziu. In functie de ea, omul
se comporta intr-un anumit fel cand este matur. Dupa
cum spunea un intelept, copildria este un foc ce se poate
aprinde oricand in oameni, iar in Coca, de fapt, el nu se va
stinge nicicand. Anume copilaria este perioada in care noi,
sufletele oamenilor, suntem cu adevarat libere sa cercetdm,
sa experimentdm, sa cladim in stapanii nostri intregul sis-
tem de valori, sd le conturam personalitatea si sd-i ajutdm
sa se aleaga cu cele mai frumoase amintiri ce-i vor insoti
pe tot parcursul vietii...

— Cum ai calatorit pe vifornita asta? il intrebd, grijuliu,
Alexandru Poleakov, cand Eugeniu Coca, intorcandu-se de
la Soroca, a venit la scoala de muzica sa prezinte certificatul
despre decesul tatélui sau.

- De ninge, de ploud, drumul nu sta! facu filozofic Eu-
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geniu, inmanandu-i directorului certificatul solicitat, apoi
tinu sd adaoge: - Mi-am revazut mama si rudele, ba si de
copilarie mi-am mai adus aminte, dindu-ma cu sania de-a
valma cu puradeii din mahala.

— Certificatul e in reguld, constata domnul director, re-
luénd: - Chiar azi emit ordinul cu privire la acordarea con-
cediului academic elevului Coca. Daca ai nevoie de-o copie,
ii spui secretarei sa ti-o elibereze.

Tot atunci, Alexandru Poleakov l-a indemnat parinteste
sa nu paraseasca Orchestra de Muzica Populara, ci sa conti-
nue sd cante in echipa de ldutari a lui Fane Scripcaru, parte
componentd a orchestrei lui Poleakov. Mai mult ca atat, tot
el 1-a sfatuit sa se angajeze ca violonist si in orchestra Tea-
trului dramatic din Chisinau, al cdrei dirijor ii ceruse, zilele
trecute, o candidaturd, si Poleakov l-a recomandat pe Coca,
fara-a sta macar o clipa la cumpene.

- Ca viorist, esti foarte bun. Straduieste-te sa inveti bine
limba rusa, ca sa poti explica lesne la alde Finkel subtilitatile
teoriei si practicii muzicii. N-ar strica sa exersezi mai multe
ore si la pian, il sfatui Poleakov cu-o deosebita bunévointa si
c-un sincer respect pentru talentul baiatului.

Iesind din scoald, Eugeniu Coca dadu nas in nas cu Io-
sif Finkel, invidiosul si rdzbunatorul profesor evreu, care
l-a determinat pe adolescent sa-si intrerupa fortat studiile,
insa i-a oferit si prima lectie amard de viata: printre oame-
nii de arta existd si indivizi foarte invidiosi, gata oricdnd
sa pund piedici in calea talentelor autentice. Ba, mai mult
decat atat, acest roscovan de Finkel ar fi dorit sd-1 elimine
in general pe tdnarul Coca din muzica cea culta si sa-I tri-
mita inapoi acolo de unde venise sd faca studii- la lautarii
soroceni necdrturari, care invatd sd cante ,la auz” Iata de
ce, cu ajutorul lui Poleakov, adolescentul Coca a inteles, tot
atunci, ca talentul are nevoie de carte, de invatatura seri-
oasd, pentru a se dezvolta si a se afirma in lumea cea mare
a muzicii.
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- Am vorbit cu domnul director sd nu te exmatriculeze
definitiv, ci sa-ti acorde un concediu academic. Nu esti tu cel
mai stralucit talent, dar totusi mai meriti o sansd, fatarnicul
Finkel insistase sd lege capét de vorba pe-un ton lingusitor,
dupa ce Coca i-a dat drept binete un ,,Zdraste!” sec si for-
mal.

...Eugeniu l-a sfredelit cu ochii sai negri ca boabele coap-
te de soc si, ghicind ca evreul ar dori sa mai scoata din el
vreo informatie, zise smechereste:

- Sa va dea Dumnezeu atata sdanatate citd vorba buna ati
pus pentru mine. Da svidania!

Evreul Finkel vruse sa-1 mai traga de limba pe Coca, poa-
te ar fi aflat cuamva planurile de viitor ale baiatului, dar aces-
ta i-a intors spatele si a pasit ferm, ca un om matur, pe aleea
inzapezita din fata scolii. ,,A prins la curaj, cioroiul! Lasd ca
te intorci tu la anul si-ti retezam noi aripile definitiv!”, bol-
moji pe sub nas Finkel, intrand indispus in scoala.

De fapt, cand Coca va relua studiile la aceasta scoald de
muzica, losif Finkel nu va mai fi profesor aici, cdci, datori-
ta straduintei lui Alexandru Poleakov, orgoliosul evreu se
va transfera la catedra de violonisti a Conservatorului. Si
elevii scolii, si profesorii, si directorul Poleakov- toti erau
bucurosi cd au scapat, in sfarsit, de-un profesor care ii te-
roriza pe elevi cu proverbialul sau caiet de solfegiu, pe unii
copii invatandu-i intentionat sa manuiasca gresit vioara, ca
astfel sa le stirbeasca din maiestria interpretativa. Tristi erau
doar cei doi elevi evrei, pe care Finkel nu-i scotea din nota
,»10” si ii da mereu drept exemplu demn de urmat, desi toti
observau ca bietii elevi evrei erau in realitate destul de me-
diocri. Deci, in vara anului 1911, Eugeniu Coca va absolvi
totusi aceastd scoald de muzica, in pofida faptului cd profe-
sorul Iosif Finkel, in iarna anului 1908, pusese la cale sa-i
reteze definitiv aripile.

...S1 azi, 23 ianuarie, 1954, zi de simbitd, curtea fostei
scoli de muzica este la fel de inzapezitd, ca si in acel indepér-
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tat ianuarie al anului 1908, cand Eugeniu Coca l-a intélnit
in fata scolii pe raufacatorul sdu Finkel. Daca ar fi fost slab
de inger, intimidat si dispretuit sfidator de fiorosul profe-
sor, Jenicd nu s-ar mai fi intors in aceasta scoald de muzica.
Totusi, el a dat dovada de principala sa calitate mostenita pe
linia etniei rome- curajul, reludnd invatdtura si absolvind
scoala cu brio.

Nu intdmpldtor, cand trebuia sd apeleze la curaj, isi
amintea mereu sfaturile parintilor si bunicilor sai, sfaturi
ce izvorau spontan din intelepciunea populard, acumulata,
dram cu dram, de zeci si sute de generatii in sir.,,Curajul,
Jenicd, inseamna sa fii speriat de moarte si totusi sa inca-
leci pe cal’, il indruma bunicul Nicutd.,,Curajul este frica
legata la ochi. Ba chiar este mersul prin fricd inspre clipa
de-a fi liber”, il povatuia adeseori tatdl Costache.,Curajul
inseamna sa ai puterea de-a te ridica si de-a vorbi, dar tot
curajul inseamna de asemenea sa ai puterea de-a te aseza si
sa asculti’, il invatase, nu o singura data, si bunica Zenobia.
»Curajul este nu absenta fricii, ci intelepciunea de a actio-
na in ciuda ei. A fi curajos inseamna sa faci ceea ce-ti este
frica s faci. Céci nu poti da dovada de curaj, daca nu esti
speriat. Totusi, curajul este o nesabuintd care se termina
cu bine”, il incuraja intruna mama Matroana, tot despre
curaj vorbindu-i si atunci, in ianuarie 1908, cand a aflat
ca Eugeniu, evitand sa doboare la pamant un copil, a avut
curajul sa indrepte sania spre povarnisul prapastios, de pe
care a zburat in hau, dar, pand la urma, a iesit cu bine din
toatd pdtania.

Acelasi curaj nemdrginit, acompaniat de o bonomie
taraneasca, il ajutase pe Coca sa suporte usor si cu dem-
nitate discriminarea, pe unde fitisa, pe unde voalata cu
siretenie, fard a se supdra barem catu-i negru sub unghie pe
smecherul profesor Finchel. Dimpotrivd, compatimindu-1
sincer pe evreu, el avea o explicatie convingdtoare pentru
comportamentul profesorului sau de vioara, explicatie pe
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care o memorizase bine de la prietenul sau Fane Scripcaru:
»Rupti cu de-a sila de vatra lor istorica si risipiti prin toate
colturile lumii, evreii sunt nevoiti sa lupte cu viclenie pentru
existenta lor, sa reziste si sa supravietuiasca cu orice pret,
in orice imprejurare. lata de ce ei se sustin mutual unii pe
altii, isi lauda si promoveaza progeniturile, ca fiind ,,cei mai
destepti, cei mai buni”. N-ar strica sd luam si noi, tiganii,
exemplu de la evrei..”.

Eu, sufletul lui Coca, am inteles de la bun inceput ca
stapanul meu nu avea si nici nu putea sd aiba pica pe evrei.
Caci cum ar fi fost posibild una ca asta, dacd o parte ge-
netica din el se tragea din minoritatea romad, rupta si ea
de la pieptul Indiei si risipita prin toata lumea?! Oare nu
rareori tiganii erau si mai sunt injositi si discriminati de-a
valma pe motiv de etnie? Oricum, fiind talentat, harnic si
iubitor de carte, cu rddécini crescute adanc in solul neaos
moldav, Coca avea sa cunoascd o ascensiune profesionala
uimitoare, fiind inalt pretuit anume de majoritatea roma-
neascd bastinasa si, mai ales, de genialul compozitor Geor-
ge Enescu.

...Ninge si azi ca in acel indepartat ianuarie al lui 1908.
Periodic, vad cum doi-trei barbati ies cu lopeti in ména din
cladirea fostei scoli de muzica si rdnesc de zor zapada, pe
care vantul inddratnic o aduce iardsi si o depune, parca spe-
cial, pe alee. Oricum, se lasa deja seara si slujbasii redactiei
»Moldova socialista” vor pleca in curand acasd, inainte ca
vantul sa troieneasca iarasi aleea.

Clopotul Catedralei din imediata vecinitate anuntd in-
ceputul vecerniei. Merg intr-acolo, amintindu-mi ca si sta-
panul meu Eugeniu Coca, impreuna cu sotia Liuba si fiica
Margareta, frecventa periodic acest locas sfant, participand
la slujbele oficiate la marile sdrbdtori crestine. Intru in bise-
rica prin gaura cheii.

Aici i gasesc doar pe cei trei preoti prinsi in serviciul
divin si... niciun mirean. De, e sambata seara si poate ca
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lumea are de gand sd vina la biserica maine, in zi de dumi-
nica. Unde mai pui ca afard viscoleste intruna si, odata cu
intunericul, se lasda un ger de tocmai crapa ouale de corb
in cuib. Pe mine, sufletul lui Coca, nu ma impiedica nici
vifornita, nici gerul. In schimb, in Catedrala, ascultand
rugaciunile preotilor si cintecele corului bisericesc, zbu-
rand de la 0 icoand la alta, de la o candeld la o luméanare si
viceversa, am prins inzecit la puteri, gata sa-mi continui
pelerinajul pe locurile principale ale vietii zbuciumatului
meu stapan Coca.

Acasa, le gasesc pe doamna Liuba si fiicd-sa Margare-
ta batand cu pumnii in perete si implorandu-i pe vecinii-
procurori sa pund mai multi carbuni in soba, ca le strange
frigul din spate. Dar, deoarece jumatatea de casa a vecinilor
se incalzeste mult mai bine, rugamintile lor sunt zadarnice.
Bietele femei se vad nevoite sa se culce imbracate in haine
calduroase si sa se inveleasca fiecare cu cate doud paturi de
lana.
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CAPITOLUL VI

»Oare se inrudesc tiganii cu armenii?” ,,Cum sa ajungi,
din prima zi, sa canti in orchestra Operei din Odesa?”,,Ce-ar
putea sd invete tanarul Eugeniu Coca de la unchiul Timotei
Grama?”

ZIUA A SAISPREZECEA

Eu, sufletul lui Eugeniu Coca, azi, in ziua a saisprezecea de
la trecerea in eternitate a sdlasului meu pamantesc, am de giand
sd ajung la... Odesa. Cici, ambitios si hotdrdt sd nu se limiteze
la studiile facute la scoala de muzicd, nutrind intruna sd atinga
perfectiunea si si pdseascd in lumea muczicii clasice, Coca va
face naveta cu trenul,aproape un an intreg, de la Chisindu la
Odesa, pentru a lua lectii de vioard de la unchiul sau Timotei
Grama,violonist si compozitor, maestru de concert la vestitul
Teatru de Operi din Odesa.

Pleca sporadic la unchiul sau, doar pentru doud-trei zile
in lund, folosindu-se de prea putinul timp liber ce-i mai
raménea dupd cantatul pe la petreceri cu echipa lui Fane
Scripcaru, dupa activitatea in Orchestra de Muzicd Popu-
lard a lui Poleakov si in orchestra Teatrului dramatic... Ba,
intr-un timp, a acompaniat la vioara si o trupa ambulanta
de circ. Eugeniu muncea din greu, deoarece era nevoit sa-si
asigure existenta si sd plateasca la timp pentru odaia inchi-
riata intr-o casd din cartierul armenesc. Stapanii erau intr-
adevir doi armeni in vérsta, care isi casatorise mai demult
unica lor fiicd si traiau singuri-singurei, pentru cd odrasla

100

11.04.2019 10:30:20 ‘ ‘



Yesiren din uitarve

‘ ‘ Anton_2019.indd 101

lor, odata maritatd, s-a mutat la casa familiei sotului, care
locuia tocmai in suburbia Réscani.

— Te ludm cu drag la gazda, frate, dar cu conditia sa ne
canti zilnic la vioard cantecele noastre armenesti, batranul
Levon, stapanul casei, il intampinase destul de amical, ca pe
unul de-al lor, vorbindu-i in limba armeana.

Coca n-a inteles fraza armeanului, in schimb a priceput
ca stapanul casei il considera si pe el consangean, din care
pricind se grabi sa rosteasca ruseste:

— Eu sunt moldovean. Nu vorbesc armeneste.

— Pai, esti smead la fata ca si noi! trecu si stdpanul casei
la limba rusa, precizand:- Vei plati chirie 25 de copeici pe
lund, dar si de céntat oricum ai sd ne canti la vioara. Vei
invata de la noi cantece populare armenesti.

Poate n-as fi pomenit de acest batran armean care pre-
fera categoric sa fie numit Levon, ci nu Lev, cum incercau
unii sd-i zica ruseste, daca eu, sufletul lui Coca, n-as fi avut
memorie geneticd si n-as fi manifestat compasiune fatd de
tragedia prin care au trecut acesti oameni. Ei, anticipand ge-
nocidul organizat de turci, au fost nevoiti sd-si pardseasca
pamanturile natale, inca cu mult inainte de tragicul an 1915,
ca sd se salveze de teroarea turceasca ce se indsprea zi de zi.
Pe teritoriul Turciei existau sute de localitati armenesti, lo-
cuitorii cdrora erau fortati sd renunte la credinta crestind si
sa treaca la religia musulmana.

— Turcii, latindu-si imperiul peste teritoriul nostru
stramosesc, la inceput, ne tolerau credinta, dar mai apoi,
simtindu-se stapani, ne obligau sa primim islamul tocmai
pe noi, armenii, neamul care am avut primul stat crestin din
lume! exclama cu méandrie Levon Manuchian. Ei au uitat
ca regele nostru Tiriades al III-lea a adoptat crestinismul ca
religie de stat incd in anul 301 dupd Christos, adicd cu mult
inaintea Imperiilor Roman si Bizantin.

- Si cand ati emigrat voi, armenii, in Basarabia? se inte-
resa Coca.
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- Armenii, dragul meu, au inceput a-si parasi locurile
strdabune si a colinda lumea in lung si-n lat, inca acum o mie
de ani, cand valurile de turci nomazi s-au oprit pe Podisul
Anatoliei si au prins a ne extermina ca neam crestin, intra,
discret, in vorba si tusa Anous, sotia batranului Levon.

— Eu, sotia si fiica Nutzi ne-am luat lumea in cap si am
emigrat aici, la Chisindu, in anul 1896, cand fiul nostru
Kirkan, cu un grup de revolutionari armeni, a atacat Banca
Otomand din Istanbul...

- Au avut intentia sd prade banca?! se mira Eugeniu.

— Nu, ei au urmarit sd atraga atentia asupra stdrii deplora-
bile a armenilor. Fiul nostru a fost prins si ucis pe loc, fard a
fi judecat, batranul Levon, printre adanci suspine si lacrimi
mascate, barbatesti, raspunse concret la intrebarea lui Euge-
niu, continuand: —Soarta lui am fi avut-o si noi, tustrei. Am
lasat casa, masa si pamant, parasind urgent zona Van din
Turcia, unde armenii locuiesc de milenii, inca de pe tim-
purile cand arca lui Noe a acostat pe Sfantul Munte Ararat.

- De ce?

— Aflasem ca sultanul Abdul Hamid al II-lea daduse po-
runcd si fie exterminate toate rudele revolutionarilor ar-
meni...

Apoi Eugeniu a inteles ca ,,taca” Levon, cum se va obisnui
mai tarziu sa-i zica familiar el, n-a ales intdmpléitor Basa-
rabia. Avea deja aici, la Chisinau, niste rude, care l-au si
ajutat sd-si reia viata de la capat. Levon era mare mester
la incaltaminte, iar sotia sa Anous si fiica Nutzi aveau ta-
lent la croitorie. Si-au deschis un atelier mixt de haine si
incaltaminte direct in anexa la casa lor, pe care, cu ajutorul
armenilor din Chisinau, au construit-o intr-o singurd luna.

Eugeniu Coca, miscat pandlalacrimi de mine, sufletul lui,
dar si de acea patrime de sange tiganesc din venele sale, s-a
simtit inrudit cu acesti oameni, deoarece si semintia roma la
fel a fost nevoitd sa pardseascd, incd in anul 1192, regiunea
Rajput din India si sa umple lumea. O perioadd indelungata
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de timp, tiganii au locuit in... Armenia. Iatd de ce Coca a
descoperit ca limba romilor, inrudita cu hindi, are impor-
tante imprumuturi din lexicul persan si... armean. Anume
din Armenia, datorita invaziei turce, tiganii s-au despartit
in trei grupuri: unul mergand inspre nordul Marii Negre,
altul- spre sud, pana in Egipt, si al treilea— spre vest, in Im-
periul Bizantin. Tiganii care au mers spre Bizant sunt cei
care urmau sa se raspandeascd in toata Europa. Abundenta
de cuvinte din limba greaca, cat si religia crestind ortodoxa
impartasitd de tigani, sugereaza o prezenta relativ indelun-
gata a lor in Imperiul Bizantin. Probabil, la fel din cauza inva-
ziei turce, tiganii au emigrat in Balcani, in secolul al XIV-lea,
si, dupd cucerirea Balcanilor de catre fortele otomane, unii
au patruns in vestul Europei, astfel ajungand in Moldova si
Tara Romaneascd, in Austria si Ungaria, in Polonia, Cehia,
Germania, Spania, Anglia, Finlanda...

Eu, sufletul lui Coca, nu pot sa nu revad casa in care sta-
panul meu, dupa absolvirea scolii de muzica, a locuit un an
intreg. Cobor pe strada Armeneasca, care se numea tot ast-
fel si in anul 1911, numai ca azi, in 24 ianuarie, 1954, ea este
si mai lunga, si mai larga, si mai bine amenajata. Pe aceasta
strada, datoritd mestesugarilor armeni, a fost organizata o
mare piata agricola, impanzitd de magazine si mici ateliere
mestesugaresti.

Iata si casa lui Levon Manuchian! Pe frontispiciul ane-
xei atarna un panou metalic cu inscriptia in rusa ,,Pemonr,
HOMIMB ofeX bl 1 06yBu’, adica panoul ne anuntd cd aici
se repard si se coase haine si incdltdminte, exact ca si acum
jumadtate de secol, cdnd atelierul ii apartinea ,tacai” Levon.
Fireste, nici stapanul de céndva al atelierului, nici sotia
lui nu mai sunt in viatd. Gésesc in acest atelier, proprieta-
te a statului, doi evrei trebédluind de zor. Arunc o privire
si descopdr cd s-au mai péstrat unele unelte de candva - o
magind germana de cusut haine §i una franceza de cusut
incaltaminte. Parca il vad aievea pe stipanul meu Eugeniu
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Coca masurandu-si costumul nou in fata oglinzii, costum
cusut de tusa Anous, sau potrivindu-si pantofii mesteriti la
comandd de ,taca” Levon.

De aici, din aceasta casd, intr-o buna zi din iarna lui 1912,
luandu-si ,Leana Cosanzeana’, adicd vioara sa, Eugeniu
Coca a iesit dis-de-dimineatd, apucand spre gara feroviara
pe de-a dreptul, pe urmele facute prin zapada de picioarele
oamenilor treziti cu noaptea in cap. In zilele urmitoare nu
era prins sa cante nici la concerte, nici la petreceri. lata de
ce a decis s plece la Odesa, la unchiul Timotei Grama. Nu-1
vazuse niciodatd, caci unchiul plecase din Soroca incé ina-
inte de nasterea lui Eugeniu. Stia de la maica-sa ca fratele
ei mai mare Timotei, fiind pasionat de muzica si manuind
vioara cu multa virtuozitate, a plecat de tanar la studii in
Chisindu, apoi la Kiev si Sankt-Petersburg.

In anul 1892, cind s-a cisitorit Costache Coca cu Ma-
troana Grama, unchiul Timotei a sosit la Curesnita din
orasul Odesa, ca sa participe la nunta surorii sale. Pe atunci,
el era simplu viorist in orchestra Teatrului de Operd din
Odesa. Azi, insa, el este violonist si compozitor, maestru de
concert la acelasi vestit Teatru de Opera. Faima orchestrei
simfonice de aici ajunse in multe centre muzicale ale Impe-
riului Rus, gratie faptului ca maestrul de concert Timotei
Grama includea in programul concertistic lucrari muzicale
ale celebrilor compozitori clasici europeni si rusi: Mozart,
Beethoven, Bach, Haydn, Ceaikovski, Musorgski, Rimski-
Korsakov, Balakirev... La concertele pe care orchestra Tea-
trului de Operd din Odesa le prezenta cu regularitate la
Kiev, Moscova sau Sankt-Petersburg biletele erau vandute
cu o luna-doua inainte. Ce mai vorbd, unchiul Timotei Gra-
ma era un mare maestru al muzicii clasice, dar si al muzicii
populare moldovenesti, ruse si ucrainene. Adica Eugeniu ar
fi putut invata multe de la aceastd rudd de sange, ajunsa atat
de sus in ierarhia muzicii culte.
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ZIUA A SAPTESPREZECEA

Ajuns la Odesa, eu, sufletul lui Coca, md strecor cu usurintd
in sala de spectacole a Teatrului de Operd. Gdsesc orhestra la
locul ei obisnuit- in ,groapa” din fata scenei. Repetitie. Muzica,
prin modulatia si sonoritatea ei, imi pare cunoscutd. Nu zdba-
vd, imi dau seama cd este vorba de opera ,,Oedip”, tragedie li-
ricd in patru acte de... George Enescu. Premiera acestei lucrdri
a marelui compozitor romdn a avut loc la Opera Garnier din
Paris la 13 martie 1936. Iatd cd, la 25 ianuarie 1954, lucrarea
lui Enescu, unul dintre prietenii cei mai buni ai lui Eugeniu
Coca, va rdasuna in premierd si la Odesa, pe acelasi libret in lim-
ba francezd scris de Edmond Fleg. Evident, la pupitrul dirijoral
nu se afld Timotei Grama, cel care, o perioadd, a fost si dirijorul
acestei orchestre... S-au stramutat pe o stea si Timotei Grama,
si sotia sa Sabina.

Imi amintesc bine ci atunci, in iarna anului 1912, tAnarul
Eugeniu Coca l-a gésit pe unchiul sau tot aici, la pupitrul
viorii intai a orchestrei. Grama l-a recunoscut imediat pe
Coca, deoarece semadna leit cu tatdl sdu, nea Costache. Nu
prea inalt de staturd si slabanog, chiar uscdtiv la trup, cu
fata alungita si smeadd, cu un pdr negru ca pana corbului
pe cap, Timotei Grama avu senzatia cd il vede in realitate pe
Costache Coca, sotul surorii sale Matroana.

Pentru cd lipsea un viorist, unchiul Grama l-a intrebat
imediat:

— Stii sa canti pe note?

- Stiu.

— Unde ai invatat?

- La scoala de muzica din Chisinau.

— Cine ti-a fost profesor?

— Oficial, Iosif Finkel, dar de fapt am invatat mai mul-
te lucruri bune de la lautarii Alexandru Poleakov si Fane
Scripcaru.
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— De Poleakov am auzit. Ia sa vedem daca poti sa canti pe
note aceastd partitura.

Eugeniu Coca a imbracat fracul, pe care i l-au adus de
la garderoba teatrului, si a luat loc cu vioara sa la pupitrul
vioristului care lipsea. A exersat, mai intai, de unul singur.
Treptat, s-a inclus armonios in echipa de violonisti ai or-
chestrei, incat unchiul Grama isi zise, multumit si mandru,
in sinea sa: ,De, daci-i rudd de-a mea!”. In acea sear, pe
neasteptate, Coca a evoluat pentru intaia oard intr-o orches-
tra simfonica profesionista. Si inca ce orchestra! A Teatrului
de Opera din Odesa!

— Te-ai tinut bine intregul spectacol, desi, pe alocuri,
ieseai putin din ritm si masurd, l-a apreciat unchiul. Trebu-
ie sd fii mai atent la bagheta dirijorului, iar fila caietului cu
note s-o intorci iute in timpul pauzei.

Unchiul Grama locuia in cartierul Moldovanca al Ode-
sei. Sotia lui, Sabina, provenea dintr-o vita veche de boieri
moldoveni, aciuati la Odesa pe la inceputul secolului al
XIX-lea. Canta si ea ca soprand in acelasi Teatru de Opera
din Odesa.

Dupi spectacol, Eugeniu a fost invitat acasa la ei. In timp
ce Sabina gdtea la bucatdrie cina tardivd, caci era mult dupd
ora 21, unchiul Timotei 1i vorbea, entuziasmat, lui Coca
despre muzica:

— Sunt doud feluri de a asculta si de-a intelege muzica.
Primul ar fi cel in care ne recunoastem pe noi insine, in care
ne transferdim sentimentele noastre, valorile si gusturile
noastre si in care ne regdsim setea de viata. Ascultam, de
fapt, trdirile noastre interpretate de altii.

- Adica..., incerca sd intervind Coca, dar Grama ii facu
semn cu mana sa tacd, sa nu-1 intrerupa, si a continuat cu
acelasi sincer entuziasm:

— Ne auzim pe noi insine, punand in muzica felul nos-
tru de a vedea lucrurile. Ascultdim ritmul nostru interior,
fie cd-i tangou, vals, muzicd populard, lautareasca, simfonie,
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opera... Ne confunddm cu ele, le intelegem si fac parte din
viata si din personalitatea noastra. Admiram o voce, un ritm
dansant, o sonoritate speciald, o temd generoasa, o pulsatie
ritmica.

— Si care-ar fi cel de-al doilea fel de-a asculta si intelege
muzica? interveni totusi Eugeniu, profitand de pauza ce sur-
venise in ,lectia” unchiului.

- Existd, insd, dragul meu nepot, si-un alt fel de-a asculta
muzica. Cel in care avem de-a face cu ceva mult mai superi-
or noud, care ne copleseste, ne modifica, ne trimite departe,
ne sapa adanc si ne ,loveste” in ceea ce avem mai tainic,
mai pur si mai spiritual, adicd in acel miez unde zace esenta
noastra constitutiva, divinitatea, si unde au loc doar Iubirea
si Adevérul in sensul filosofic al cuvintelor. Privilegiul de
care noi, muzicienii profesionisti, ne-am bucurat aproape
toatd viata e ca-am fost in contact cu Marea Muzica. Putini
se pot insd lauda cd au inteles-o de la inceput si pana la ca-
pat...

- Eu, unchiule, anume cd vreau s-o inteleg ,,de la-nceput
péana la capat”. Si nu doar s-o inteleg, ci sa si exteriorizez
acea muzicad pe care o simt ca pulseazad in adincul inimii
mele. S-o scot la lumina si s-o daruiesc tuturor.

— Vrei sa spui cd doresti sa devii nu doar un bun violo-
nist, dar si un talentat compozitor? intrebd retoric Grama.
Zamislirea muzicii originale, dragul meu, cere de la com-
pozitor nu doar talent, ci si cunostinte teoretice profunde
in componistica. Adica, ai incd multe de invatat si nu ti-ar
strica sa studiezi si la Conservator. Scoala e scoald, pe cand
la Conservator faci studii superioare!

— Acum dorinta mea e sa muncesc, unchiule, sa-mi asi-
gur existenta. Poate, ceva mai tarziu, cand voi acumula mai
multi bani, voi merge si la Conservator.

Doamna Sabina le intrerupse discutia despre muzica
si-i pofti in sufragerie. S-au asezat cu totii la 0 mare masa
rotundd, masiva, din lemn de stejar, o relicva ramasa inca
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de la bunicii Margaretei, a caror casa impunatoare, cu doua
niveluri, ea a mostenit-o drept zestre. Si scaunele tapitate pe
care sedeau erau deosebite, de asemenea masive, din lemn
de stejar, frumos ornamentat. Cum se vede, mobilierul din
sufragerie era inca din secolul trecut, cand bunicii Sabinei
au venit din Cahul la Odesa, unde bunicul fusese invitat de
ducele francez Richelieu, guvernatorul orasului, sa exercite
o functie publica importanta.

Desi era ora térzie, cina s-a dovedit destul de copioasa:
piure de cartofi cu peste proaspat prdjit; scrob cu jumari si
branza de oi; mamaliguta cu mujdei... Eugeniu avu senzatia
ca se afld la Soroca, pe malul Nistrului, unde un astfel de
meniu era ceva obisnuit.

— Ja sd servim si cate-o cinzeacd! propuse unchiul Gra-
ma, turnand in paharelele mici de pe masd o bauturd, cdreia
i-a zis , lichior”.

Eugeniu incd nu gustase niciodata asemenea bduturi fine,
care ajungeau usor in portul din Odesa cu vapoarele sosite
aici de prin tarile indepartate ale lumii, in special din Ame-
rica, Italia, Anglia, Spania si Franta. Gustandu-l, a simtit o
aroma placuta de capsuna, dar si o dulceata persistenta.

— Da-l peste cap, cd nu-i votca! il indemna doamna Sabi-
na, care luase deja paharelul sau si prinse la curaj.

— Cand te pofteste o femeie, e pacat si nu-i dai ascultare,
se alatura si unchiul Grama.

Eugeniu servi lichiorul, apoi unchiul ii umplu imediat
paharelul la loc. Ciocnira si baura tustrei.

- Dumnezeu prefera troita! facu unchiul Grama, tur-
nand a treia oara in paharelele care nu erau mai mari de
25-30 de grame.

Coca, insd, deprins pe la nunti si cumetrii cu vin moldo-
venesc si cu tuicd, nu era amator de asemenea bauturi dul-
cegi. Totusi, nu a incalcat legea gazduirii, dand peste cap si
cel de-al treilea paharel.

Ori lichiorul, ori oboseala, ori ambele impreuna si-au fa-
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cut efectul, incat Eugeniu atipi la masd, asa cum sedea pe
scaun.

— Mergem la culcare! il zgaltdi de umédr doamna Marga-
reta. Ti-am facut patul in dormitorul oaspetilor.

Odaia era una micutd, dar in schimb cédlduroasa, caci
doamna Sabina facuse focul in sobd, imediat cum intrase in
casa. Cand s-a vazut ajuns in pat, Eugeniu adormi bustean,
incit unchiul Timotei asa si n-a mai izbutit sd afle de la el
cum se simt rudele lui din Basarabia.

ZIUA A OPTSPREZECEA

Odesa l-a captivat pe tandrul Coca. Imi amintesc cum el,
sosind in oras pentru doud-trei zile, prefera sd coboare scirile
Potiomkin ce duc spre port. Venea aici sid admire marea, dar,
mai ales, sd vadd cordbiile mari ce soseau, cu mdrfuri si turisti,
din toate cele patru pdrti ale lumii. Se oprea de fiecare datd in
fata bustului contelui Richelieu, care, salvindu-se de Revolutia
Francezd, a trecut in slujba tarului rus, fiind numit guvernator
al Odesei tocmai in anii de dezvoltare furtunoasd a acestei urbe
maritime. Nu intdmpldtor anume acest Richelieu este conside-
rat pdrintele-fondator al Odesei. Coca ficea un gest de plecd-
ciune si langd bustul lui Alexandr Puskin, care in anii 1823-24
a fost exilat in Odesa.

...Marea Neagra pare tristd azi, cand doar eu, sufletul lui
Coca, zbor deasupra scérilor lui Potiomkin, inzapezite si lu-
necoase pentru oameni. Ma opresc pe malul marii, aici, la
portul maritim, care s-a schimbat mult. Acum, in 1954, gol-
ful portuar este, fireste, mai mare decat in anul 1912, cand
Coca l-a vazut pentru intaia oara.

De fapt, acest golf este impartit in doua jumatati, caci
sunt doud gari maritime: una pentru motonavele de marfa
si alta pentru vapoarele de pasageri. Chiar de aici, din port,
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porneste calea feratd care leagd Odesa cu multe orase din
Europa, Ucraina si Rusia. Imi amintesc cum Coca se mirase,
cind a aflat ca drumul feroviar Odesa-Chisindu-Iasi a fost
dat in exploatare in anul 1866, odata cu drumul spre Kiev
si Harkov. Deci Odesa, ca mare oras portuar, miza pe graul
ce venea pe calea ferata din Roménia si Basarabia, ca sa fie
exportat mai departe in lumea intreagd.

Intru in biserica Sfantului Pantelimon de langa gara. Aici,
la icoana facatoare de minuni a Maicii Domnului, prefera
sa se reculeaga tandrul Eugeniu. Se ruga, mai intai, pentru
sandtatea mamei sale Matroana. Aprindea neaparat cate o
lumanare pentru pomenirea raposatului tata Costache si a
bunicilor sdi. Abia la urm4, se ruga pentru sanatatea sa, im-
plorand-o pe Maica Domnului sa-1 ajute sa atingd culmile
visate ale muzicii culte...

Iata si clubul marinarilor, o somptuoasa casa de cultura,
pe scena cdreia, duminica, evoluau trupe de actori, formatii
muzicale si orchestre simfonice...

— Bine-ai venit! Poiméaine avem concert public la clubul
marinarilor si ai putea sa canti si tu cu vioara, il intdmpina,
vesel, unchiul Grama.

Eugeniu lua deja de jumatate de an lectii bune de la acest
minunat violonist si compozitor, mandrindu-se cé-i este
ruda de sange. Drept cd, uneori, unchiul Grama il purta
prea mult si prea adanc prin hatisurile teoriei muzicale:

- Muzica, dragul meu nepot, este o forma de exprima-
re specifici omului, un limbaj prin care acesta isi comunica
ideile, sentimentele, experienta de viata intr-o maniera dis-
tincta.

Coca isi lua imediat caietul si conspecta. S-a convins ca
lectiile unchiului Grama sunt mult mai bune decét cele pre-
date de Finkel la scoala de muzica.

~ In practica muzicald, continui Grama, omul foloseste
vocea, dar foloseste si instrumente muzicale, create de el,
pentru a imbogati paleta coloristica sonora, adica timbrala...
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- Vocea omului este obiect al teoriei muzicale?! se mira
Eugeniu.

— Sigur cd da! Ai fost nu o singura data la Teatrul de Ope-
ra si ai vazut cata armonie este intre muzicalitatea vocala
si cea instrumentald, se aprindea Grama. In studiul vocal
trebuie urmariti toti parametrii melodiei, identificati cu
insusirile sunetului muzical...

- Si care-s acesti parametri? nu avea rdbdare sd afle
Coca.

— Iniltimea. Ea se referi la calitatea sunetului de a fi mai
jos sau mai inalt, cat si mediu, dupd numarul de vibratii pe
secunda, adica e vorba de frecventa produsa de coardele
vocale.

- Apoi...

- Apoi urmeaza durata. Ea se refera la calitatea sunetelor
de a fi produse neintrerupt, pe o perioadd mai scurtd sau
mai lunga de timp, realizata prin emiterea cu suflu conti-
nuu. Dupa ea vine intensitatea sunetelor muzicale, ce depin-
de de forta cu care coloana de aer este dirijatd spre corzile
vocale. Si, in sfarsit, urmeaza timbrul vocal, care presupune
proprietatea sunetelor muzicale de a se deosebi dupa sursa
care le produce. Timbrul poate fi deosebit intre vocile solis-
te sau poate constitui timbrul unei formatii corale. Distin-
gem urmatoarele voci solo la femei: soprano, mezzosoprana,
alto. Iar la barbati: tenor, bariton, bas.

La drept vorbind, pe Eugeniu Coca, la acel moment,
nu-| interesa aceasta teorie despre muzica vocala. Pricepea
dansul ca unchiul sau nu putea sa neglijeze si acest aspect,
odata ce la ,lectii” asista si doamna Sabina, solistd a Operei
din Odesa. Dar, dupa cum se va convinge Coca mai tarziu,
cand va compune si dansul muzica de opera, melodii pentru
formatii corale sau cantece, explicatiile didacticiste ale un-
chiului 1i vor prinde foarte bine.

- Cu muzica vocald am clarificat multe amanunte. Dar
cum ramane cu cea instrumentald? Coca voia, nerabdator,
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sd treaca ,lectia” pe fagasul unei teme mai apropiate de vi-
oara sa.

- Tot ce ti-am spus, nepoate, despre muzica vocala se
refera si la cea instrumentald. Ins3 timbrele instrumentale
difera in functie de materialul, forma si modul in care sunt
produse. Toate instrumentele au o culoare sonora specifica,
continua unchiul Grama cu si mai mare entuziasm. Instru-
mente de suflat, bunaoara, se produc din lemn... Stii care
sunt ele?

— Flaut, oboi, clarinet, fagot! Coca le numea dintr-o rasu-
flare, céci le tinea bine minte din lectiile audiate la scoala de
muzica din Chisinau.

— Corect! il aprecia unchiul. Dar asemenea instrumente
se produc si din alama: corn, trompetd, trombon, tuba...

Eugeniu, cdnd nu-l interesa informatia furnizata de
unchi, inceta sa conspecteze. Atunci Timotei Grama tre-
cea direct la tema preferata a nepotului: instrumentele cu
coarde.

— Aceste instrumente transforma notele in muzica prin
frecare cu arcusul, cum ar fi viorile, violele, violoncelele si
contrabasii; prin ciupire, aici amintim chitara, mandolina,
harpele; prin lovire ne delecteazd auzul pianul si tambalul.
Apoi urmeaza instrumentele de percutie acordabile si nea-
cordabile...

— Acordabile sunt timpanul, xilofonul, celesta. Neacor-
dabile - toba micd, toba mare, gongul si tamburina! inter-
venea Eugeniu, bucuros ca si-a amintit si acest moment din
teoria muzicala, cert ca anii de scoala i-au prins bine.

Apoi unchiul Grama ii vorbi despre tipurile de orches-
tre, subliniind cd ele se impart in doua categorii: de camera
si simfonice. La sfarsit, trecu la caracterizarea elementelor
de structurd a melodiei: linia melodica, adicd indltimea
sunetelor, alteratiile; ritmul, mdsura, tempo-ul, nuantele,
tonalitdtile, scdrile...

— Vorbiti, va rog, cu directorul teatrului. Poate ma ia si
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pe mine in orchestra, ii zise Coca, dupa ce unchiul il lauda
pentru evolutia buna in cadrul concertului prezentat pe
scena clubului marinarilor din portul maritim, unde Eu-
geniu a interpretat solo la vioard o melodie moldoveneasca
saltireata.

— Crezi cd eu n-am vorbit cu domnul director pe aceasta
tema? Incd asta-iarnd i-am propus si te angajeze ca viorist,
desi stiam cd nu exista niciun loc vacant in orchestra. N-a
zis nici ,,da’, nici ,,nu”. Asteptam...

- Eu nu mai pot astepta. Vreau un lucru stabil, asa ca
dumneata. Sa stiu cd am un salariu lunar garantat, nu sa
astept ce-mi va aduce norocul. Doar asa mi-as putea aduna
bani ca sa fac studii la Conservator.

- Daca zici cd ti-a crapat rabdarea, iti propun sa mergi
chiar maine la Eupatoria si sd te angajezi in Orchestra sim-
fonicd a Filarmonicii. A venit deundzi la mine dirijorul de
acolo, cu care am fost colegi la Conservatorul din Sankt-Pe-
tersburg, si mi-a spus ca are nevoie de un viorist in orches-
tra sa.

- Da pe unde mai este si Eupatoria asta?! intrebd Coca,
vadit intrigat de propunere.

— E un oras balnear din Crimeea. De la Odesa pand acolo
circula motonava, tinu si-l informeze unchiul Grama.

Eugeniu Coca se intoarse grabit la Chisindu, pentru a-si
pune treburile la cale, dar, mai cu seamd, pentru a plati chi-
ria si a-si lua raimas bun de la ,,tdca” Levon si tusa Anous.
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»Cum un viorist, in jumatate de zi, a castigat cincizeci de
ruble pe un vapor de pasageri?” ,,Poate Rusia tarista sa ofere
ospitalitate unui lautar?” ,E in stare o tinara fermecator de
frumoasa sa se indragosteasca de un viorist tuciuriu si slab ca
un tar?”

ZIUA A NOUASPREZECEA

Eu, sufletul lui Coca, continuu sd fac itinerarul vietii fostei
mele gazde trupesti. Azi, in ziua a noudsprezecea, voi poposi la
Eupatoria. Desi e timp de iarnd, din portul Odesa, de trei ori
pe saptamand, circuld un vapor de pasageri spre acel oras din
Crimeea. Azi, miercuri, 27 ianuarie 1954, tocmai este zi de ple-
care a acelui vas. Asi putea lesne, ca fluturas de lumind ce sunt,
sd ajung intr-o clipitd in acel oras. Totusi voi strdbate distanta
maritimd cu aceastd corabie, evocind clipele trdiite de Coca, in
1912, cind se indrepta spre Eupatoria.

Era pe la sfarsitul lunii mai, cand Coca s-a intors inaripat
de la Odesa la Chisinau.

— Te vad fericit, ,,nepotele”! Ne impartasesti si noud bu-
curia? il intampinase ,,taca” Levon.

—-Mi-am gdsit de lucru.

- La Odesa?

- Nu.

- Dar unde?

- La Eupatoria, in Crimeea.

— Si ce lucru urmeaza sa faci?
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— Sé cant! Voi fi viorist in Orchestra de Muzica Simfonica
a Filarmonicii din Eupatoria.

Cand rostise aceasta fraza, ,tAca” Levon a observat cum
o bucurie deosebitd, abia perceptibild, ii luminase chipul
»nepotelului” Coca.

— Ai sd poti sa faci aceastd munca? Levon se indoi un pic
de responsabilitatea pe care urma sd si-o asume Eugeniu,
lautar bun, dar o orchestra simfonica e cu totul altceva decat
un taraf.

- Padi, eu de ce am trepadat jumatate de an la Odesa? Am
reusit nu doar sa iau lectii de teorie de la unchiul Grama, dar
sa si evoluez practic, de cateva ori, in orchestra Teatrului de
Opera.

Tusa Anous le-a intrerupt dialogul, invitandu-i sd cineze.
Asezase pe masa o farfurie cu cas proaspat, cumpdrat de la
piata, si o legaturica de ceapa verde. A prajit si cate doud oud
pentru fiecare barbat, ea multumindu-se doar cu unul. La
desert ii astepta o surpriza: primele cirese!

— S-au copt ciresele?! se mira sincer Eugeniu.

— Tu, ocupat cu drumetiile tale, nici n-ai observat ca vine
vara! i-a raspuns tusa Anous, indemnéandu-1 sa guste din
trufandale.

Coca, devenind in scurt timp ,,baiat al casei’, era tratat ca
membru egal al familiei Manuchian. Unde mai pui cd béia-
tul invatase anumite fraze din armeana, dar se deprinse sa si
cante la vioara toate cintecele armenesti, preferate de acesti
doi batranei. La inceput, ii venea greu sa ia la vioara notele
prea lungi ale cantecelor de jale, cand cei doi batrani le inga-
nau tardganat si cu durere in voce. Apoi, luand ca exemplu
interpretativ unele doine si balade roménesti, Eugeniu s-a
obisnuit sa cante la vioara si melodii armenesti.

- Cand pleci?

Intrebarea tusei Anous ii aminti lui Eugeniu ca are de
platit chiria pentru doua luni. Scoase o rubld din chimir si,
intinzénd-o, zise:
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- Maine dimineata, cu trenul.

- Da rubla pentru ce mi-o dai?

— Pentru ca m-ati gazduit.

— Ultimele doud luni, tu ai stat, de fapt, mai mult pe la
Odesa, facu ,,taca” Levon, aruncand o privire cu subintelesuri
spre sotia sa.

- Da, pastreaza-ti banii, ca vei avea mare nevoie de ei
péana vei primi primul salariu, tusa Anous refuza categoric
sd ia rubla.

Eugeniu prinse a-si aduna zestrea intr-o desagd. Desi
avea nu prea multe lucruri personale, se pomeni totusi ca
nu-i incap toate hainele si incéltérile de iarna si de vara, cat
si cdrtile si caietele pe care voia sd le ia neaparat cu dansul.

In momentul acesta, ii veni in ajutor batranul Levon:

- Am un geamantan incapdtor de lemn, pe care as putea
sa ti-1 daruiesc. Mi-a prins bine, cind am emigrat din Tur-
cia. Acum nu-mi mai trebuie...

In acea lada-geamantan, intr-adevir, i-au inciput toate
lucrurile. Cu exceptia ,,Lenei Cosanzene”, vioara, pe care o
purta cu multd precautie intr-o trusa speciala.

...Parca il vad ajevea pe Eugeniu aburcand cu greu pe
vapor lada sa cu bagaje. Dupa ce si-a lasat lucrurile in com-
partimentul de clasa a treia, Coca a iesit pe punte cu vioara.
Nu zédbavd, a ajuns pe vapor si unchiul Grama, care-i adu-
se o scrisoare de recomandare pentru dirijorul Orchestrei
Simfonice din Eupatoria.

— Zi-iuna de-a noastra! il indemna unchiul Grama, cand
Eugeniu scoase vioara din trusa.

Melodia a adunat imediat in jurul lor zeci de pasageri.
Unchiul Grama scoase paldria de pe capul lui Eugeniu si,
parca in glumd, o puse la picioarele vioristului. Lumea, en-
tuziasmatd, prinse a arunca monete in paldrie. Unii célatori
mai instariti ldsau in pélarie chiar si cite o rubla. Iar, inainte
de a iesi vaporul in mare, o doamna intre doud varste s-a
apropiat de Coca si l-a rugat sa-i cante o anumita melodie.
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Baiatul nu cunostea acel cantec si a rugat sa i-1 fredoneze
doamna. L-a prins usor, dintr-o respiratie, caci era un vals
vienez, numit si ,,dansul mirilor”, al carui autor nu era cu-
noscut. Doamna, printr-un suras nostalgic, a strecurat pe
fata cateva lacrimi. Cine stie, poate si-o fi amintit dansul mi-
rilor de la nunta sa. Oricum, caind melodia a luat sférsit, ea a
scos 0 bancnota de zece si a pus-o in palaria lui Coca.

- Vezi, nepoate, cat de usor se castigd banul pe mare?!
observd, la despartire, unchiul Timotei Grama. Vei avea
mare nevoie de ei. Sa-i cheltuiesti cu scuteald, mai reusi sa
zica el, inainte ca vaporul sa dea ultimul semnal de pornire
in largul marii.

S-au imbratisat la despartire, fira macar a banui cd nu
se vor mai vedea niciodatd. Abia atunci, urmarindu-1 cum
coboara greoi de pe punte pe debarcader, Eugeniu isi dadu
seama ca unchiul sau Grama este un barbat cu capul inflorit
de caruntete si cu spatele impovarat de ani.

Intru in compartimentul in care atunci, la sfarsitul lui
mai 1912, a calatorit Coca. Pentru ca-i un vapor mai nou,
si compartimentul e cu totul altfel. Pasagerii de aici, patru
la numdr, se gatesc de culcare. Afard e frig, uneori vantul
arunca in fata oamenilor cu rafale de zdpada. Cine are cu-
rajul, pe asa vreme, sa stea pe punte si sd priveasca valurile
marii? Iata, in coltul din dreapta, e patul pe care dormise
Eugeniu. Fiindcd cei aproape cinci sute de kilometri dintre
portul Odesa si portul Eupatoria se parcurgeau pe atunci, in
1912, in doudsprezece-paisprezece ore, pentru pasageri erau
prevdzute neapdrat si paturi de dormit. Anume pe pat a ras-
turnat Eugeniu continutul paldriei sale. A numarat, copei-
cd cu copeica, rubla cu rubla, banii castigati. Mare minune:
castigase cincizeci de ruble doar intr-o ora de concert public
pe puntea navei!

...Scrisoarea de recomandare a unchiului Grama a pro-
dus un efect magic asupra dirijorului. Coca a fost angajat
fara nicio rezerva, cu un salariu lunar de cinci ruble si cu
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prima saptdmanala, calculata din surplusul de venituri ale
orchestrei.

— Tocmai incepe marele sezon estival, iar, odata cu el, in-
cep si concertele noastre la statiunile balneoclimaterice din
Eupatoria, il informa dirijorul, bucuros cd Timotei Grama
ii trimisese nu un viorist oarecare, ci chiar pe nepotul lui.

Toate statiunile turistice din Eupatoria obisnuiau sa or-
ganizeze concerte dansante de doud ori pe sejur: ,,de impri-
etenire’, la inceputul sejurului, si ,,de despartire”, la sfarsit.
Pentru ca sejururile erau de 15-20 de zile, in timpul verii
se perindau 6-8 ture la majoritatea statiunilor. Solicitari ve-
neau cu duiumul la adresa orchestrei, numai de-ai reusi sa
le onorezi!

Dar Eugeniu, timp de un an si jumdtate, adicd din vara
lui 1912 si pana in toamna lui 1913, n-a inregistrat nicio
evolutie in maiestria sa interpretativd. Dimpotriva, con-
certele in aer liber la statiunile balneoclimaterice erau pre-
zentate pe acelasi calapod, incéat pentru violonistul Eugeniu
Coca ele devenisera monotone si plictisitoare. Adevarat,
dirijorul selectase pentru program multe valsuri si tango-
uri celebre, ceardasuri, cadrile, sarbe si muzica populara de
dans rusi, poloneza, bielorusi si ucraineani. Insi, de multe
ori, interpretarea lor era de mantuiald, fapt care-i displacea
enorm lui Coca.

Intr-o zi din toamna lui 1913, Eugeniu i-a propus diri-
jorului sa reinnoiascd programul orchestrei. Acela, insa, il
repezi imediat:

- Nu si iar nu!

- De ce? nu se da batut Coca.

— Pentru cd auditoriul nostru nu este unul constant, ci se
schimba la fiecare jumatate de luna.

— In schimb noi, membrii orchestrei, rimanem aceiasi si
monotonia ne stranguleaza talentul.

- N-ai dreptate. Asi zice ca maiestria interpretativa a
muzicantilor se slefuieste pand la automatism.
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- Eu nu vreau sd ma transform in automat! izbucni Coca.

Eugeniu a demisionat din Orchestra Simfonica a Filar-
monicii din Eupatoria, in pofida faptului ca dirijorul s-a
straduit din rasputeri sa-1 maguleascad si sa-1 convingd sa nu
plece. ,Trebuie sa fii mare prost sau un curajos nesabuit, ca
sa parasesti un loc de lucru atat de bine platit”, conchise in
sinea sa dirijorul.

ZIUA A DOUAZECEA

Eu, sufletul lui Coca, cunosteam bine calitdtile stapanului
meu. Prost nu era, in plus putea sd imprumute si altora curaj.
»Curajul este o intelepciune deosebitd, afirma el. Este intelep-
ciunea de a te teme de ce ar trebui sd te temi si de a nu te teme
de ce nu ai nevoie sd te temi.” Coca nu se temea de schimbiiri,
chiar dacd uneori ele il fdceau sd ramadnd singur-singurel in
fata viitorului. El se mdngdia mereu cu meditatii de genul:
»Adevdratul curaj constd in a avea tdria de a ramane singur
si aceasta inseamnd cd intelegi intr-un mod perfect constient
faptul ca esti singur si cd nu poate fi altfel. Ori te amdgesti, ori
trdiesti acest fapt. Curajul este rezistenta duhului fatd de ispita
fricii. Curajul inseamnd puterea de a merge mai departe, desi
nu ai putere.”

Azi, in ziua a doudzecea de la incetarea din viatd a lui Coca,
imi amintesc cum el declara nepdsdtor: ,,Curajul este departe de
a fi un zgomot asurzitor. Citeodatd, curajul este acea voce linis-

’))

titd care, la sfarsitul zilei, spune: ,,Voi incerca pe nou mdine!

...Eugeniu Coca stia unde urma sa plece maine, ca sa-si
incerce norocul in continuare. Si la Odesa, si la Eupatoria
ajunse pana la el vestea despre succesele stralucite ale Tea-
trului de Opera ,,Sibiriakov” din Kostroma. Muzicienii vor-
beau intre ei cu admiratie despre instrumentistii orchestrei
acelui teatru care au avut fericita ocazie sa-i acompanieze,
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nu o datd, pe asemenea cantdreti vestiti, cum ar fi Fiodor
Saliapin si Lev Sibiriakov.

Centrul cultural al Imperiului Rus se mutase in acel an
la Kostroma, deoarece aici, in 1913, a fost sdrbatorit pe larg
un important eveniment istoric: 300 de ani ai dinastiei Ro-
manov. In Ministirea Ipatiev din Kostroma, in anul 1613,
cneazul Mihail Fiodorovici Romanov a fost chemat si bla-
goslovit sd preia tronul Rusiei. Astfel orasul Kostroma a de-
venit ,leagdnul” dinastiei tarilor si imparatilor Romanov. In
1913, orasul a fost vizitat de imparatul Nicolai al II-lea cu
familia sa.

Coca va avea ocazia sa fie martor ocular al constructiei
unui grandios monument consacrat celor 300 de ani ai di-
nastiei Romanov. Dar, principalul, in acel an va fi datd in
exploatare statia electricd si apeductul ordsenesc, va fi reno-
vat centrul orasului. Locuitorii se vor alege cu un somptuos
Muzeu al familiei Romanov, dar si cu un spital construit pe
banii tarului. Astfel centrul administrativ al guberniei Kos-
troma devenise atat de atractiv, in acel an 1913, incét eu,
suflet de pelerin, n-am rezistat ispitei de a-1 aduce anume
aici pe stapanul meu Eugeniu Coca.

— Ai picat la tanc! il intimpina binevoitor directorul Tea-
trului de Opera din Kostroma. Orchestra noastra are nevo-
ie de violonisti tineri, talentati si energici ca dumneata.

Apoi Coca a fost examinat minutios de dirijorul orches-
trei. Desi fusese si acesta coleg cu Timotei Grama la Con-
servatorul din Sankt-Petersburg, iar Eugeniu cunostea acest
detaliu si il informase ca a luat lectii de la unchiul sau la
Odesa, capul orchestrei recurse la un proverb rusesc arhicu-
noscut: ,,JlJoBepsit, Ho mpoBepsiit. Adicd, manifesta incre-
dere, dar verificd persoana.

Dupa vreo doua ore de verificari, fiind purtat prin cele
mai subtile tehnici interpretative la vioara, dirijorul nu-si
putuse retine admiratia:

— Bravo, tinere! Sa nu mai arati nimanui adeverinta de
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absolvire a Scolii de muzica din Chisindu. Cunostintele tale
si mdiestria ta sunt de nivelul Conservatorului! Chiar n-ai
facut studii superioare?

- Nu, domnule dirijor, n-am avut conditii materiale sa-
mi continuu studiile la Conservator. In schimb, am luat
pretioase lectii practice in orchestrele Operei din Odesa si
Operei din Eupatoria.

— La Odesa, da, te cred, puteai sa inveti multe lucruri
bune de la Grama. Pe cand de la ,,cizmarii” ceia din Eupato-
ria md indoiesc sa fi luat ceva de folos. M-am odihnit acolo,
antdrt vara, si am vazut de se sunt capabili dansii...

Eugeniu Coca s-a integrat armonios in echipa de
violonisti ai orchestrei. Deoarece valoarea rublei scazuse
simtitor in ultimii doi ani, salariul lui lunar de viorist era
de... 25 de ruble! Cu acesti bani, la Soroca, si-ar fi putut zidi
un castel. Aici, insa, el va face cu greu unele economii ca,
totusi, sa-si poata plati taxa la Conservator. Nu-l interesa
doar studierea viorii si a pianului, ci nazuia sa patrunda cét
mai addnc in miracolele compozitiei, ca sd-si poata realiza
dorinta de a compune el insusi lucrari muzicale. De fapt,
pe ascuns, Eugeniu compunea bucéti muzicale, incd de pe
timpul cand era elevul Scolii de muzicd din Chisindu. A
umplut cu note deja vreo patru caiete groase, dar nu se in-
cumetd sd-si scoatd lucrarile in lume. Le considera stanga-
ce, imperfecte. Uite, daca ar face studii la Conservator, le-ar
cizela frumusel si, mai stii, poate le-ar lansa pe vreo scena.

Pe scena Teatrului de Opera din Kostroma, insa, se pro-
duc doar spectacole cu muzica unor somitéti incontestabile:
»Aida” de Verdi, ,,Barbierul din Sevilia” de Rossini, ,,Faust”
de Gounod, ,Valkiria” de Vagner, ,Cneazul Igor” de Boro-
din, ,,Evgheni Oneghin” de Ceaikovski, ,,Boris Godunov” si
»-Hovanscina” de Musorgski, ,Sadko” de Rimski-Korsakov,
»Rusalka” de Dargomijski... Eugeniu Coca s-a obisnuit
de minune sa acompanieze la vioard, impreund cu toti
instrumentistii orchestrei, zeci de soprane, tenori si basi,

121

11.04.2019 10:30:20 ‘ ‘



‘ ‘ Anton_2019.indd 122

Jon Anton
déandu-si seama cat de pretioase au fost totusi ,,lectiile” pre-
date de unchiul sdu la Odesa, lectii pe care el le considera pe
nedrept plictisitoare si inutile unui viorist.

Orchestra Operei din Kostroma prezenta si concerte in
aer liber. La inceputul lui iunie 1914, un asemenea concert a
avut loc in piata centrala ,, Ivan Susanin” Venise multa lume
sa asiste la concert. Dupa o evolutie solo la vioara cu o in-
cendiara melodie populara rusd, de Eugeniu Coca s-a apro-
piat o tanard si i-a inmanat un buchet de liliac. Cand s-a
atins de flori, avu senzatia cd mireasma lor ii sdruta patimas
fata, apoi i se strecurd prin nari si patrunse adanc-adénc,
direct in inima. A urmarit cu ochii fata care, cu pasi gratiosi,
s-a intors in multime si astepta urmatoarea melodie. La un
moment dat, privirile lor s-au intersectat si Eugeniu vazu
aievea cum, in punctul intersectiei, sciparase o luminita pu-
ternicd.

Fata venea la toate concertele orchestrei, dar si la specta-
colele Operei din Kostroma. Si, de fiecare data, il rasplatea
doar pe Eugen cu buchete de flori. Era o tandra de vreo
18-19 ani. Balana la chip, cu ochi albastri ca cerul senin de
vard, cu un bogat par blond impletit in doua cosite, ea pdrea
coborata pe pamant dintr-o frumoasa poveste rusa cu zane
si craite. De fiecare data cdnd o vedea, Eugeniu simtea ca-1
strapunge un fior plicut prin tot corpul: din varful capului
si pana la talpi. Un asemenea fior simtise pentru intaia oara
in clasa a treia, cand se straimutase de la Curesnita la Soroca.
Nu stie daca era dragoste acea simpla strdngere de mana a
colegei de clasa din mahala sau era, pur si simplu, o joaca.
Cert este ca sentimentul era unul sublim. Fiorul care pu-
nea stapanire pe el la vederea acelei fetite, care intrase si ea
in jocul primei iubiri nevinovate, a reinviat. Oricum, sen-
timentul acela a trecut repede, asa cum a venit, si Eugeniu
tinde sa creada ca era doar ceva nebulos intre doi copii de 9
ani. Pe cand fiorul pe care il simte acum...

— Esti orb sau te prefaci? Nu vezi ce dulceata de fata s-a
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indragostit de tine?! il cicdlea dirijorul orchestrei, indem-
nandu-1 fard ocolisuri: — Raspunde-i fetei, n-o chinui! Mai
stii, poate cantam, in toamna, si la nunta ta!

- La toamnd, eu doresc sa devin student la Conservato-
rul din Moscova, Coca se vazuse nevoit sa-si dea in vileag
planurile sale.

- La Moscova ai putea sa te simti mult mai bine ca bar-
bat insurat, o tinea una si buna dirijorul, care n-ar fi dorit
nici in ruptul capului ca orchestra lui sd ramand fard un
viorist atat de virtuoz ca Eugeniu si, de fapt, spera cd insu-
ratoarea l-ar lega pe Coca pentru totdeauna de Opera din
Kostroma.

La urmatoarea lor intalnire, Eugeniu ii dezvélui Liubei,
cdci asa aflase ca o chema pe fatd, planurile lui de viitor, in
care casatoria nu intra in niciun fel.

- Da de unde ai luat-o tu cd eu vreau sa ma marit? se
preficu ea cd subiectul casdtoriei n-o interesa, argumen-
tand: - Abia am terminat primul an de studii la Institutul de
invatatori. Mi-au mai ramas incd trei ani batuti pe muchie...

...Cand a urcat in trenul Kostroma-Moscova, Eugeniu
isi aruncd intamplator privirea prin geamul vagonului si —
incredibil, doar e abia ora sapte! - o vazu pe peronul garii
pe... Liuba! Ea ii ficu semn cu ména, insa, straniu lucru,
acel semn nu era unul de adio, ci parca-i zicea cu dojana:
»La revedere!” Simti ca-l sageata prin corp acelasi fior pla-
cut ce-] incercase in luna iunie, atunci cand o vazu pentru
intdia oara, cand ea, craita blonda, ii inménase acel superb
si imbdtétor buchet de liliac.

ZIUA A DOUAZECI SI UNA

Prima dragoste adevdratd a venit si in inima lui Coca.
Cine altul, dacd nu eu, sufletul lui, a simtit perfect cum, pe
neasteptate, didu in floare acest sentiment? Coca, insd, pre-
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dominat de ratiune si planuri madrete, se incdpdtina sd alunge
prima lui iubire adevdratd, s-o lase pentru totdeauna acolo, la
Kostroma. Totusi, el descoperi subit cd are inimd si suflet, adicd
md are pe mine. A realizat cd existd pe lume cineva care ii acor-
dd o atentie deosebitd si fatdi de care nici el nu era indiferent. De
fapt, indiferent nu eram eu, sufletul lui.

Moscova se afla la 340 de kilometri de Kostroma. Ca sa
parcurgd acest drum, un tren tras de o locomotiva cu aburi
are nevoie cam de sapte ore. Astfel Eugeniu Coca, urcand in
tren la sapte dimineata, ajunse in gara Iaroslavli din Mos-
cova pe la ora paisprezece. Ducea cu greu lada-geamantan
dupd sine, incat imediat 1-au acostat cativa birjari, propu-
nandu-i servicii de transport. Notiunea de taxi inca nu exis-
ta pe atunci, in 1914, si, fireste, nu erau nici automobile-taxi,
ca acum, in 1954.

Coca s-a interesat de costul unei calatorii, cost care va-
ria esential de la o diligenta la alta. A ales cea mai accesi-
bila careta ca pret si a rugat sa fie dus la un hotel ieftin de
pe strada Bolisaia Nikitskaia, unde se afla Conservatorul
»P. 1. Ceaikovski”

— Esti student la Conservator? il intreba birjarul, vazand
ca Eugeniu poarta dupa sine nu doar lada voluminoasa cu
lucruri personale, ci si o trusd de forma unei viori.

— Sper sa devin in curand, raspunse Coca.

— Conservatorul ofera studentilor si camin, il informa
binevoitor birjarul, precizand: — Hotelurile sunt scumpe la
Moscova.

A coborat din caretd, aburcand cu greu lada-geamantan,
primita cAndva in dar de la armeanul Levon Manukian din
Chisindu. Birjarul, bucuros cé a primit intocmai pretul ce-
rut, s-a oferit sa-1 ajute sd duca vioara.

- Pe ,,Leana Cosanzeana” n-o incredintez nimanui! refu-
za el cu o deosebita precautie.

Birjarul n-a prea inteles spusa lui Eugeniu, totusi, vdzan-
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du-1slab ca un tar, 1-a ajutat pe tanar si-si care voluminoasa
ladd pana la receptia hotelului, care, de fapt, era un modest
tractir dintr-o stradela laturalnica din vecinatatea Conser-
vatorului. Coca gési o odaie liberd, inchiriind-o cu o rubla
pe zi, insd cu conditia sa stea la tractir nu mai putin de o
saptamana. Plati, deci, sapte ruble si ocupd acea odaita de
vreo sase metri patrati. Incipuse in ea doar patul si un mic
duldpior. Mai-mai sa nu gaseasca loc pentru lada sa. A po-
trivit-o, cu greu, sub patul inalt de fier forjat, pat pe care
s-a culcat, imbracat cum era, si nu s-a trezit decat a doua zi
dimineata.

Hotelul avea o baie si un veceu comun pentru chiriasii
de la ultimul, cel de-al treilea etaj. Eugeniu isi lua proso-
pul, cutia cu praf de dinti si o felie de sapun aromat si iesi
din odaie, incuind usa dupa sine. Vioara lui, una dintre cele
vechi, era cotatd scump de specialisti si Coca o pastra ca pe
ochii din cap.

Dupd ce-si facu toaleta de dimineata, Eugeniu imbraca
cel mai bun costum al sau, isi trase in picioare pantofii de
piele mesteriti de acelasi ,,tdca” Levon si, ludndu-si vioara,
cobori la parter. Receptionera nu-1 recunoscu dintr-o data,
cert cd, in pofida zicalei arhicunoscute, totusi si haina il face
pe om! Apoi ea, un pic fastacita, 1-a indrumat sa o ia la stan-
ga pe coridor si sa mearga in ceaindria din anexa, unde ar
putea sa serveasca micul dejun. Or, in mod obisnuit, tracti-
rul dispunea si de ospatarie, situata la parter, intr-o incdpere
alipitd de cladirea centrala.

La Conservator, a gasit fara dificultiti Comisia de admi-
tere si s-a adresat cu cererea de a fi inscris student la sectia
superioard de vioristi. Membrii comisiei, dupa ce i-au stu-
diat certificatul eliberat de Scoala de muzicd din Chisindu,
s-au interesat de ce a fost nevoie sa treaca tocmai patru ani
de la absolvirea scolii pana la luarea deciziei de a face studii
superioare. Coca a motivat prin starea materiald precara si
situatia familiala grea.
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Seful comisiei de admitere hotari ca Eugeniu Coca sa
fie supus examenelor de concurs. Au fost invitati profesorii
Vasilii Ilici Safonov, care era ditamai directorul Conserva-
torului, Constantin Nicolaevici Igumnov, profesor de pian,
Karl Augustovici Kipp si Ivan Grjimali, profesori de vioa-
ra. Eugeniu Coca inca nu-i cunostea pe acesti profesori ce-
lebri, de aceea a tinut piept cu brio examenului la care a fost
supus cu minutiozitate. Mai mult chiar, domnul Safonov i-a
promis sa-i facd loc printre vioristii Orchestrei Simfonice
a Conservatorului, al carei dirijor era chiar el, directorul.
Coca nu s-a pierdut cu firea si a precizat:

— Numai sd dispun de timp si voi canta cu placere.

Vasilii Ilici Safonov, pricepand subtextul frazei lui
Coca, i-a promis tandrului un loc in cdmin si o reducere
de cincizeci la suta din taxa de studii. Directorul s-a tinut
de cuvant. Si Eugeniu s-a avantat la studii cu mult sarg.
La o lectie de componistica despre Bach, el a aflat cum se
imparte melodia in structuri armonice, cum ar fi Coralul,
Cantata, Oratoriul, Liedul... La altd ora li s-a vorbit des-
pre genurile instrumentale de muzica. Eugeniu si-a inscris
in conspect si in memorie urmatoarea informatie: ,,Sonata
este o lucrare muzicald pentru unul sau doua instrumente
soliste, alcatuita din trei parti, in succesiune: repede - lent
- repede. Concertul este o lucrare muzicald scrisa pentru
un instrument solist si orchestra, in care solistul isi demon-
streazd calitatea interpretativd. Structura concertului clasic
este tripartitd: allegro — adagio - allegro. Simfonia este o lu-
crare orchestrala formata din patru parti ample in miscari
diferite: allegro — andante - allegretto — presto.”

Dar, pentru ca rubla continua sé se devalorizeze in lega-
turd cu izbucnirea Primului Razboi Mondial, lui Eugeniu
Coca i s-au subtiat economiile. Pentru a-si asigura existenta,
s-a angajat in cadrul Trupei de Opera Italiana, condusd de
Samuel Zimin, muncind in calitate de maestru de concert al
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vioarei intéi. Aceastd trupa, foarte populara pe atunci, bene-
ficia de turnee concertistice nu doar in regiunea Moscova, ci
in multe gubernii ale Imperiului Rus.

Mare i-a fost mirarea lui Coca, cand, la unul din mul-
tiplele lor concerte, primi un buchet de trandafiri de la...
blonda Liuba. Fata il gasi si la Moscoval

— Te superi pentru faptul ca am venit sa te vad? il intreba,
rosind, fata.

Eugeniu lua trandafirii, multumindu-i, si raspunse cu
alta intrebare:

- Ai gasit timp sa cdldtoresti la Moscova?

- Pai, ma aflu in vacanta. Tu mai ai lectii?

Eugeniu a evitat raspunsul. Ii era incomod sa recunoasci
faptul ca, fiind suprasolicitat ca maestru de concert in trupa
lui Zimin, el nu s-a prezentat la sesiunea de primavara. Al-
tfel zis, era restantier. Adevarat, acum, in vara lui 1915, pe-
riodic, el lua lectii de vioara in mod privat sub indrumarea
profesorului moscovit Tall, considerat un as al instrumente-
lor cu coarde.

- Ai rude la Moscova? se interesa Eugeniu.

Liuba, pricepand ca intrebarea lui avea si un subtext,-
adica, unde va dormi in noaptea aceasta?- ii raspunse:

- Nu, n-am rude. M-am cazat la hotel.

Era noapte tarzie si, dupa ce au servit o cina modesta
intr-o cafenea, Eugeniu s-a oferit s-o conducd. Concertul pe
care il prezentase trupa lui Zimin a avut loc in incinta Cir-
cului de pe bulevardul Tvetnoi. Au mers cu o careta de acolo
si pana la hotelul unde se oprise Liuba. Moscova nocturna,
cu felinare electrice pe marginea strazilor, cu frontispiciile
multor edificii luminate de ghirlande multicolore de becuri,
le paru incéntatoare.

Spre uimirea lui Eugeniu, fata se cazase in micul tractir
ce il gazduise si pe el, anul trecut, pand a cdpdta un pat in
caminul Conservatorului.
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— Aici ti-i gazda?

- Aici, facu fata. E modest acest tractir, dar este si cel mai
ieftin din centrul orasului.

S-au asezat pe o banca de lemn din fata hotelului. Lumi-
na emanatd de becul de la intrare ocolea scaunul acela, din
care motiv locul era invaluit intr-un semiintuneric dorit de
tineri. Eugeniu si-a asezat grijuliu trusa cu vioara pe scaun,
langa el. Apoi, ludnd mana Liubei, o duse pe neasteptate la
gurd si o sarutd, exclamand:

— Vai, incd miroase a trandafiri!

— Unde ai lasat buchetul? se interesd, cu o suparare mi-
matd, Liuba.

— Nu te supara, insa eu i l-am ddruit unei soprane care
interpretase in premiera, in limba italiand, o fascinanta can-
tata de Verdi. E sotia profesorului meu Tall...

— Dar din dar se face rai! rosti cu voce blajina fata, dorind
sa mai zica ceva, dar fraza ei s-a rupt subit, stransa cu foc in
clestele unui sarut surprinzétor.
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»va capitula inima unui lautar in fata inimii unei admira-
toare?” ,,Frontul de est al Primului Razboi Mondial va trece
si prin... portmoneele rusilor?” ,Pacea de la Brest-Litovsk
il va aduce acasa pe Eugeniu Coca?” ,,Cum il va intimpina
Chisinaul pe tanarul muzician?”

ZIUA A DOUAZECI SI DOUA

Am aterizat si eu, fluturasul de lumind, sufletul lui Coca, pe
banca inzdpezitd din fata tractirului. Incinta cu trei etaje a ho-
telului aproape cd nu s-a schimbat deloc. Banca, desigur, e alta.
E una turnatd din fontd, dar este fixatd exact pe locul unde se
afla pe atunci, in vara lui 1915, scaunul acela de lemn, unde Eu-
geniu a sdrutat-o intdia oard pe Liuba. Cand imi amintesc clipa
aceea, eu, sufletul lui Coca, sunt mandru sd constat cd si Liuba
era o fire curajoasd. Or, in cazul ei, curajul era o virtute sau o
valoare personald echivalentd cu iubirea sau fidelitatea. Cura-
jul tinerei indrdgostite era fundatia pe care urmau sd fie cladite
toate celelalte virtuti si valori personale, cdci doar curajul poate
face ca acestea sd fie reale. Fird curaj, iubirea pdleste si devi-
ne mai mult dependentd. Fdrd curaj, fidelitatea degenereaza in
conformism.

...— Pleci la camin?

— Sper ca omul de serviciu sa-mi deschida usa. Cei de la
receptie sunt obisnuiti deja cu intarzierile mele nocturne.

- Ai si maine concert?

- Da, si e unul foarte important. Vom evolua pe scena de
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vard a Parcului Central, in fata a citeva sute de ofiteri care
pleaca maine spre Polonia si Romania, pe Frontul de est al
razboiului, in fruntea a doua sute de mii de soldati. Va asista
la el si guvernatorul Moscovei cneazul Felix Iusupov.

A doua zi, spre sfarsitul concertului, Eugeniu se trezi
iarasi cu un frumos buchet de garoafe, inménat de... Liuba.
Interpretase solo la vioara partitura dintr-o Fuga de Bach.
Impresionase atat de puternic publicul, incat a cules aplauze-
le puternice ale ofiterilor. Observa cd insusi cneazul Iusupov
l-a aplaudat energic, soptind ceva la urechea insotitorului
sau. Acela, aplaudand si el, a dat afirmativ din cap.

Apoi, dintr-o parte ldturalnica a parcului, navéli un grup
galagios de tineri si tinere cu drapele si placate rosii, pe
care scria: ,,[lomoit nmnepeamucTuyeckyo Boitny!, ,[Tozop
Oyp>kyasHOMy HpaBUTeNbCTBY!, ,,[lonoit camopepxasue!’,
»la 3npaBcTByeT CoBeThI pabounx, KpecThsIH U conpar!’...
Protestatarii, vreo cincizeci la numar, s-au postat in fata
scenei, trezind huiduielile unei parti de spectatori, dar
si aclamatiile de sustinere ale altei parti. Nu trebuia sd ai
mare spirit de observatie pentru a-ti da seama ca societa-
tea rusa, la mijlocul lui 1915, era bulversata de propaganda
revolutionard social-democrata, fiind divizata in doua parti
adverse. Una care beneficia din urma razboiului, inzecindu-
si averile, si alta care sdracea tot mai mult si mai mult, tre-
zindu-se ca linia Frontului de Est trecea devastator prin...
portmoneele lor. In ultimii doi ani, rubla se devalorizase
aproape triplu fatd de anul 1913. Salariile erau aceleasi, in
timp ce inflatia galopa vertiginos. $i, initial, toatd vina era
datd pe germani si austro-ungari. Nu-i de mirare ca, in luna
mai 1915, in Moscova a avut loc o revoltd populard contra
nemtilor si austriecilor, revoltd ce a degenerat intr-o rafuiala
rasiala.

Trupa lui Zimin inca nu-si incheiase concertul, dar nici
sa-1 continue nu mai avea conditii. Scena a fost acaparata
de protestatari, din randul carora cétiva oratori au rostit
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cuvantdri. Una, rostitd de un bérbat bine informat, viza si
Romania, de aceea s-a intipdrit adanc in memoria lui Coca,
incat si eu, sufletul lui, o pot reconstitui fragmentar, azi, 30
ianuarie 1954:

»...Md adresez, in primul rand, voud, domnilor ofiteri.
Nu e secret faptul cd rdzboiul in rdsdrit a inceput pentru
noi odatd cu incercarea armatei ruse de a cuceri provin-
cia germand Prusia Rdsdriteand si provincia austro-unga-
rda Galitia. Deci, pentru soldatii rusi acest rdzboi este unul
imperialist, de acaparare a noi teritorii, de reimpdrtire a
unor pamdnturi deja impartite. Ia sd vedem, stimatii mei
ofiteri, cum s-au desfasurat evenimentele. Nu e secret pentru
nimeni cd primele actiuni din Prusia s-au terminat cu un
dezastru, survenit in batdlia de la Tannenberg din august
1914. Si ofensiva rusd din Galitia a fost opritd de armata
austro-ungard. In batdlia de la Krasnik din august 1914, ar-
mata rusd a fost stopatd. Imi veti reprosa cd am obtinut si
victorii. Adevdrat, un al doilea atac rus s-a incununat de
succes, fortele noastre reusind sd cucereascd aproape intrea-
ga Galitie pand la sfarsitul anului 1914. Armatele ruse de
sub comanda generalilor Nicolai Ivanov si Alexei Brusilov
au infrant armata austro-ungard in batdlia de la Lemberg si
au inceput asediul Przemyslului, urmdtoarea fortdreatd pe
drumul spre Cracovia.

Dar trebuie sd recunoastem cd acest succes al nostru la
granita austro-ungard a dus la transferarea unor impor-
tante forte spre Frontul de Est. Astfel a fost creatd Armata
a 9-a germand, destinatd sprijinirii apdrdrii austriecilor. La
sfarsitul anului 1914, centrul de greutate al luptelor s-a mu-
tat in Polonia centrald, la vest de raul Vistula. In octombrie,
batalia de pe Vistula, iar in noiembrie batdlia de la £6dZ,
au asigurat cdstiguri teritoriale neinsemnate pentru germani,
dar au tinut soldatii rusi la o distantd linistitoare de granitele
austro-ungare.
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Armatele ruse si austro-ungare au continuat sd se lupte
in zona Carpatilor de-a lungul intregii ierni 1914-1915. No-
roc de Romdania care a trecut cu fermitate de partea Antantei,
dupd ce Rusia, cu mare intdrziere, a recunoscut dreptul romd-
nilor de a revendica Transilvania...”.

In acest moment, imi amintesc cum cineva din multime
a strigat:

— Rusia nu trebuia sa cada de acord cu Ferdinand! Sd nu
uitdm ca el este neamt, nu roman, si ne poate trage oricand
pe sfoara. Oare nu va temeti ca Romania va pretinde si Ba-
sarabia?

»N-ar fl rdu sd fie bine”, gdndi Coca in acea clipd, ceea ce
insemna ca el ar fi de acord ca regele romanilor Ferdinand
intr-adevar sa le ceara rusilor sd le inapoieze Basarabia. Pen-
tru ca Eugeniu Coca stia, incd din povestirile bunicii sale
de la Curesnita, cda Basarabia este o bucata rupta din trupul
Moldovei voievodale si daruita rusilor de catre turci in mai
1812, in rezultatul primului razboi balcanic.

Oratorul de pe scend, dupa o mica pauza creata de
interventia din public, a continuat:

»-.. Da, anume cu sprijinul armatei romdne, care a atras
asupra sa importante forte inamice, ostasii rusi au reusit sd
traverseze Carpatii, in februarie si martie 1915. Dar inainta-
rea noastrd a fost opritd de trupele germane venite in ajutorul
austriecilor.

Totusi, in ciuda unor mici succese, eficienta armatei ruse a
scdzut mereu din vina industriei militare insuficient dezvolta-
te, care nu reuseste sd tind pasul cu nevoile frontului. In plus,
frontul de vest s-a stabilizat, iar comandamentul german a
luat hotdrarea sa schimbe, in 1915, centrul de greutate al rdz-
boiului din apus pe frontul de rdsdrit si, ca urmare a acestei
decizii, a transferat efective importante din vest in est.

Azi, din cdte stiu eu, soldatii rusi sunt alungati din Polonia
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ruseascd, adica sunt siliti sd se retragd la sute de kilometri
depdrtare de granitele Puterilor Centrale. Mdine armata rusd
ar putea fi alungatd si din Romdania. Oare face si mergeti la
luptd acolo unde nu sunteti asteptati? Ganditi-vd, domnilor
ofiteri, incotro va mand Comandamentul militar. In timp ce
aliatii nostri Franta si Anglia se odihnesc pe frontul de vest,
Rusia isi asumad obligatia sd moard pe frontul de est... Pentru
cine si in numele carui ideal sa murim, fratilor? Jos rdazboiul
imperialist! Jos tarismul si guvernul burghez! Trdiascd Sovie-
tele muncitorilor, taranilor si soldatilor!”.

...Cand protestatarii social-democrati s-au potolit, Liu-
ba intreba:

— Pe tine nu te iau la razboi?

— Studentii de la Conservator sunt scutiti de obligatiile
militare, raspunse Eugeniu, precizand: — Chiar si voluntarii
de la noi pot fi inrolati doar in orchestrele militare.

Liuba stia cd multi baieti de la Institutul de invatatori
din Kostroma au fost mobilizati in armata si, dupa trecerea
unor instructiuni militare, i-au dus sa lupte pe front. Social-
democratii din Kostroma la fel au organizat proteste contra
recrutarii tinerilor in armata si, in general, contra participa-
rii Rusiei tariste la razboiul de reimpartire a teritoriilor deja
impadrtite.

Alta era situatia la Conservatorul din Moscova. Studentii
de aici reprezentau talentele cele mai promitatoare ale Im-
periului Rus, multi dintre ei urmand sa constituie pe viitor
mdndria poporului rus in arta muzicala.

— Mergi la tractir?

- Da.

— Nu ai nimic impotriva daca te-asi conduce si azi?

— Nu. Oricum, ambii mergem in aceeasi directie, rosti
Liuba cu o doza de sarcasm rau camuflata.
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ZIUA A DOUAZECI SI TREIA

In dragoste conteazi ca sentimentele sd fie reciproce, nu sd
fie canalizate dintr-o singurd directie, pentru cd in eventualita-
tea unei despdrtiri iminente, socul poate fi catastrofal pentru cel
devenit peste noapte un indrdgostit lulea. Ca in orice iubire, nu
intotdeauna ne indrdgostim de persoana potrivitd. Noi vedem
acea persoand ca fiind perfectd, dar existd posibilitatea ca reci-
procitatea din partea cealaltdi si nu fie pe mdsura asteptdirilor
noastre, si atunci intervine dezamdgirea. Eu, sufletul lui Coca,
afirm cd numai dragostea adevdrata dureazd in timp, si numai
sentimentul iubirii pure ii dd omului putere sd treacd peste orice
obstacol al vietii aldturi de cel iubit. Indiferent de cite probleme
va avea in viatd pe viitor, iubirea il va face pe om capabil si
rezolve toate aceste probleme, inerente vietii umane pamdntesti.

Spre deosebire de ziua de ieri, seara abia imbratisa stra-
zile Moscovei. Felinarele incd nu luminau, in schimb razele
aramii ale soarelui scdpatat spre apus se frangeau de sticla
lor, incét felinarele creau iluzia cd ar lumina. Si geamurile
cladirilor reflectau razele solare, incat pareau niste oglinzi
puse sa orbeasca lumea. Careta inchiriata de cei doi tineri,
insd, era acoperitd cu o panza de cort si razele reflectate de
geamuri il orbeau doar pe birjar. Daca acesta ar fi intors pri-
virea in spate, i-ar fi observat pe cei doi tineri imbratisati
strans-strans si dandu-si saruturi dulci si indelungate.

— Cate zile mai stai la tractir?

— Incd cinci. Am plitit paisprezece ruble pentru sapte zile
de gazduire, inclusiv pentru micul dejun si o cind simbolica.

— Paisprezece?! se mirase Eugeniu, care platise anul tre-
cut, pentru aceleasi servicii, doar sapte ruble.

— Nu-i scump deloc. In alte tractire din centru gisisem
sa inchiriez o odaie pentru sapte zile cu douézeci si una de
ruble. Noroc de surugiu, care mi-a soptit la ureche adresa
tractirului respectiv.

La rostirea acestor cuvinte, careta tocmai se opri in
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fata modestului hotel. Eugeniu a coborat iute din trdsu-
rd si, tindnd vioara in ména stangd, dreapta i-o intinse
domnisoarei Liuba. Frumoasa blonda se sprijini de bratul
lui Coca si atinse pamantul intr-un usor salt de caprioara.
In timp ce Eugeniu i plati birjarului, acesta observa totusi
cd buzele pline ale fetei erau prea rosii. ,,Poate cd in bataia
soarelui par asa,— gandi la inceput birjarul, apoi conchise:—
S-au sarutat hulubasii tot drumul!”

- Ne asezam pe aceeasi banca? se interesa Liuba.

— Poate azi ma inviti sa-ti vad odaia? facu Eugeniu, fard a
da vreun semn de obraznicie.

— Dar se permite oare?

— Daca esti singura in camera, de ce nu s-ar permite?

Femeia de la receptie, foarte binevoitoare si ficandu-i
semnificativ din ochi pe ascuns, i-a inmanat domnisoarei
Liuba cheia de la odaie. Cand au urcat la etajul trei, Euge-
niu ramase perplex: frumoasa blonda era cazata in odaia in
care si el a locuit anul trecut! Aceastd coincidenta ii paru un
semn Dumnezeiesc lui Eugeniu si el hotari pe loc: ,Daca
Liuba acceptd, o cer chiar azi de nevasta! Degraba voi impli-
ni doudzeci si trei de ani si inca sunt burlac...”.

Cand a aflat ca Eugeniu a locuit, anul trecut, in aceeasi
modesta odaie, Liuba, superstitioasd din fire, deveni toata
un ghem de emotii pozitive. ,Ca sa vezi, norocul imi surade
in continuare”, gdndi fata in sinea sa, iar cu vocea rosti:

- Mergi sa luam cina?

In loc de raspuns, Eugeniu o imbritisd patimas si prinse
a o saruta dulce-dulce, jucaus-jucaus, strecurandu-si lim-
ba, fierbinte si lunecoasa ca un sarpe, intre buzele aprinse
ale fetei. Liuba, in timp ce incerca cu limba sa sa dea limba
baiatului afara din gura-i invapaiata, simti cd i s-au muiat
picioarele si, ca sa nu cadd, se lungi de-a curmezisul patu-
lui. Eugeniu, ametit de fierbinteala ce-1 cuprinse, se lasa si el
peste fatd, simtind cum din bluzita ei subtire il impung cu
indulgenta doi sani tari si elastici.

135

11.04.2019 10:30:21 ‘ ‘



‘ ‘ Anton_2019.indd 136

Jon Anton

Sanii il innebunird definitiv. Masinal, i-a ridicat in sus
fusta lungd a fetei, descoperindu-i picioarele puhave si albe
ca zapada. Liuba nu se impotrivea deloc, dimpotriva: ii
usura intentia de a o dezgoli, ridiciAndu-si ba fesele, ba pi-
cioarele... Iar atunci cand ramase goald detot, nici Eugeniu
nu-si dadu bine seama cum s-a dezbracat si el gol-pusca.
Este cazul sd va marturisesc chiar eu, sufletul lui Eugeniu,
ca stapanul meu, care, la ce bun sa neg, avea deja o anumita
experienta acumulatd la Kostroma, a dezvirginat-o pe Liu-
ba, ramanand in acea noapte sa doarmad la ea.

— Cum ati dormit? Nici la cind n-ati coboréat, hulubasilor!
prinse a-i cetdra receptionera.

— Multumim, bine. El este o rudd de-a mea, student...
Am venit sa-1 vad si..., se balbai, rusinata, Liuba.

- Ba, ea este mireasa mea! Am venit s-o cer de nevasta!
izbucni, fara complexe, Eugeniu. Azi ne logodim.

Dupa ce au luat impreund micul dejun, Coca fiind servit
in contul cinei ratate ieri seara de catre Liuba, au hotdrat sa
meargd impreuna la Conservator. Eugeniu urma sa sustina
un test-restantd, iar Liuba l-ar fi inspirat cu prezenta sa.

— Mai intai trebuie sa achitati la contabilitate taxa de exa-
minare, ii spuse profesorul, explicindu-i ci orice examen
suplimentar este cu plata.

Dupi ce plati cinci ruble, Coca veni in auditoriu si-i arata
profesorului chitanta. Acela, ludndu-i chitanta, 1-a indemnat
sa scoatd vioara din trusa. Apoi i-a pus pe portativ un caiet
cu note, indemnandu-1 sd cante. Era o lucrare a compozito-
rului Rubinstein, fost director al Conservatorului. Nu stiu
care ar fi fost motivul, dar Coca nu iubea muzica acestuia,
poate din cauza ca-i amintea de acel Finkel de la Chisindu.
De aceea interpretarea lui era neinspirat, trasa de... strune.

— Nu prea suna bine lucrarea, tinere, observa profesorul.
Doar esti student la cursurile superioare ale Conservatoru-
lui si ar trebui sd dai dovada de o inaltd maiestrie interpreta-
tiva. Cred ca ai sa mai repeti examenul o data...
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- Cum asa, domnule profesor? Coca e un maestru ne-
intrecut al viorii! Ia incercati-1 cu Bach, Bethoven, Chopin,
Shuman, List! Sau doriti sa-1 mai jupuiti o data de cinci ru-
ble? se rasti, alarmata, Liuba.

— Ea cine este, de cunoaste atat de bine compozitorii? se
interesa, precaut, profesorul.

- Sotia mea, raspunse, cu sigurantd in glas, Eugeniu. E
periculos sa te pui in poara cu ea.

— Bine, considerdam cd ai sustinut testul, zise profesorul.
Da carnetul de note.

Cand a vazut nota, lui Coca i se fiacu rusine: ,trei”. Toc-
mai la instrumentul pe care el il cunostea la perfectie si pe
care l-a studiat minutios! Totusi, in sistemul de notare cu
cinci puncte, era notd pozitiva, care ii permitea sd promove-
ze in anul doi, caci restantele la ,, Armonie” si ,,Compozitie”
le corectase deja, ludnd la ambele nota ,,patru’, nota data de
asemenea profesori ilustri ca Serghei Taneev si Mihail Ippo-
litov-Ivanov, directorul Conservatorului!

Recunoscator din fire, ii multumi Liubei pentru
interventie. Daca nu era dansa in sala, ar fi esuat. Drept ca si
Liuba l-a intrebat sarcastic:

~ Iti sunt deja sotie?

— leri noapte si asta-noapte mi-ai fost! i-o reteza cam di-
rect si obraznic Eugeniu, strangand-o cu gingdsie la piept.

Liuba simti cum sangele ii navali in obraji. Oricum o
dai, Eugeniu avea dreptate. Ea, intr-un fel, contrar normelor
morale crestine, a acceptat sa-i fie... sotie. Fie macar si pen-
tru o noapte! Fiindca ea se indragostise nebuneste de acest
flicau brunet, cum numai il vazuse evoluand la un concert
din Kostroma. Si Liuba canta la vioara. Ea, insa, nu prea
da dovadd de mare maiestrie interpretativd, marginindu-se
la cunoasterea viorii in limitele competentei necesare unei
viitoare invatatoare de clasele primare. ,,Pai, scartai si eu un
pic la vioara, suficient pentru a fi apreciata de elevii din cla-
sa intai’, zicea Liuba in glumd. Atunci, anul trecut, cand l-a
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ascultat pe Coca interpretand solo o melodie populard mol-
doveneasca, asa si nu s-a dumerit: ii placuse vioristul sau
interpretarea lui? Cert era ca se indragostise. ..

ZIUA A DOUAZECI $I PATRA

Ia aminte, draga cititorule, de la mine, sufletul lui Coca: este
perfect adevdrat cd prima iubire va evolua in timp. Si efectul
dragostei asupra ta nu va mai avea un impact atdt de puternic,
odatd cu trecerea anilor. De iubit se spune cd iubim toatd viata,
dar prima dragoste si sentimentul acela de libertate este unic
pentru fiecare persoand in parte. Nu intotdeauna prima dragos-
te este si cea vesnicd, dar ceea ce simtim la prima dragoste este
cu adevdrat frumos si ddtdtor de bine. La prima dragoste nu
ne mai uitdm mercantil la ce ne oferd partenerul, nu suntem
interesati de situatia materiald, familia si cercul de prieteni ai
iubitului sau iubitei. In tinerete tot ce este pe primul loc e dra-
gostea adeviratd, iar celelalte aspecte sunt mai putin importan-
te pentru evolutia relatiei pe viitor.

Cele patru zile si nopti, platite de Liuba la tractir, s-au
consumat preponderent in odaita inchiriata de fata. Desi
Eugeniu avuse programat un concert cu Trupa italiana a lui
Zimin, el hotari s lipseasca, deoarece il prevenise pe dirijor
cd are de sustinut un test-restanta la Conservator.

— Vrei sd fii sotia mea?

— Oare nu ti-am oferit deja raspunsul?

— Am descifrat vorbirea afirmativa a sufletului si corpu-
lui tau, dar asi dori sa-ti aud si vocea.

Liuba, in timp ce-si pregatea valiza de drum, a strigat:

- Dalll

Apoi ea l-a indemnat insistent pe Eugeniu sa vina la Kos-
troma, la parinti, s-o cear crestineste, oficial, de nevasti. Insi
tot Liuba a fost cea care, periodic, il vizita la Moscova, asistand
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la concertele Trupei lui Zimin si alintandu-1 cu traditionalele
buchete de flori, dar si impértind cu el unicul pat din odaita
tractirului si unicul mic dejun pentru o zi intreaga..

Astfel s-au scurs pe neobservate anii 1916-1917, timp de
revolte siizbeliste pentru Imperiul Rus, perioada in care tarul
Nicolai al II-lea a fost impus sd abdice, dupa Revolutia de-
mocrata din Februarie 1917, cedand puterea Dumei de Stat
si Guvernului Kerenski. Dupa asta, in noiembrie, bolsevicii
lui Lenin au rasturnat Guvernul si au acaparat puterea in
Duma, redenumind-o Sovietul de deputati ai muncitorilor,
taranilor si soldatilor. Aceasta lovitura de stat bolsevicd, in
interiorul Imperiului Rus, si Primul Rdzboi Mondial, pe
plan extern, au tensionat si agravat la maximum situatia din
societatea rusd, divizata pe doua baricade opuse. Razboiul
civil era gata-gata sa izbucneasca...

- Am vrut sa adun bani pentru un inel de logodna, dar
mereu n-am reusit, incerca sa explice Eugeniu tergiversarea
sosirii sale la Kostroma.

- Si eu ti-as fi cumparat unul, dar nu cunosc masura.
Bani am, doar lucrez invatatoare la un gimnaziu din oras.

Au convenit sa plece, simbatd, impreuna la Kostroma.
Trenul pornea din Moscova pe la ora 10 si la ora 17 ajungea
la destinatie.

Périntii Liubei erau acasa. Faptul cd fiica veni cu un cava-
ler nu i-a surprins deloc.

- Am deosebita placere, domnilor, sa cer mana fiicei
dumneavoastra Liuba, rosti ferm Eugeniu.

Parintii fetei, si ei invatatori de profesie, stiau de relatia
fiicei si a vioristului Eugeniu, relatie care dura deja de trei
ani. Liuba, de fiecare data, cerea permisiunea parintilor,
ca sa plece la Moscova pentru a se vedea cu alesul inimii
sale. Ei nu s-au pus piedicd in calea tinerilor, desi, in ad4n-
cul sufletului, ar fi dorit un alt mire pentru Liuba. Profesia
de muzicant le parea oarecum neserioasd. Unde mai pui, ca
Eugeniu nici nu absolvise Conservatorul din Moscova, fiind
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nevoit sa-1 abandoneze spre sfarsitul anului doi, caci trebuia
sa-si asigure existenta, muncind ca viorist in aceeasi Trupa
de Operetd italiana a lui Zimin.

Aici, la Kostroma, dupa postul Craciunului, in luna ia-
nuarie a anului 1918, Eugeniu a imbracat un inel de aur pe
madna iubitei Liuba, care, la randul sau, a infipt o verighe-
td, la fel de aur, pe aratatorul lui Coca. Périntii au insistat
sa organizeze o mica petrecere in ospatdria Institutului de
Invititori. Desigur, n-a fost o nuntd somptuoasa, dar tine-
rii au memorizat acea zi pentru toata viata. Mica orchestra
invitata sa cante la nuntd se inviora in mod deosebit, cand
mirele lua vioara si prindea sd interpreteze cantece popu-
lare ruse. Lumea, colegi de-ai parintilor si de-ai Liubei, se
incingea cu pofta la dansuri. Pacat de tdgaduit, a fost o pe-
trecere pe cinste. Chiar au castigat multe cadouri si o suma
frumusica de bani.

Dupd nunta, Eugeniu a hotdrat sa nu se mai intoarca la
Moscova, ci sa plece impreuna cu Liuba la Odesa. Mai stii,
poate reuseste sd fie angajat in orchestra Teatrului de Ope-
ra. Aici, insd, a aflat cd unchiul sau Timotei Grama nu mai
era in viata. lar Opera odesita abia isi ducea subzistenta, din
acelasi motiv: razboiul, bata-1 vina. Directorul teatrului 1-a
indrumat sa se adreseze muzicianului Malisevski, care avea
o mica orchestra ce canta pe la petreceri. Vestit profesor de
vioard, Malisevski l-a primit in echipa sa, mai ales dupa ce
a aflat ca este nepotul regretatului Grama. Dar, fireste, Pri-
mul Rédzboi Mondial a micsorat simtitor nu doar sumele
din portmoneele rusilor, ci si numarul petrecerilor. Lumea
fierbea. Lumea se revolta. Divizati in doua tabere ostile, oa-
menii erau gata sd se sfasie unii pe altii, cei mai agresivi fi-
ind partasii lui Lenin. Regiunea Odesa era condusa de cdtre
Comitetul Executiv Central al Sovietelor Frontului Roman,
Flotei Marii Negre si regiunii Odesa, ales la primul congres
al Sovietelor din regiune, in luna mai 1917, si denumit pre-
scurtat prin acronimul rusesc RumCerOd sau RUMCE-
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ROD. In ianuarie 1918, odati cu invazia bolsevica in Ucrai-
na, RUMCEROD-ul a proclamat Republica Sovietica Ode-
sa, care includea unele teritorii ale asa-zisei Novorossia, dar
si parti din fostele gubernii Herson si Basarabia.

Si Eugeniu, si Liuba simteau ca bat puternic vanturi-
le unor mari perturbdri sociale. Pacea de la Brest-Litovsk,
semnatd separat de Rusia si Germania, in martie 1918, il
aduce pe Coca la Chisinau, unde Sfatul Tarii votase deja
Unirea. Capul familiei luase o decizie inteleapta: sd para-
seascd cat mai repede teritoriul in dezmembrare al Imperiu-
lui Rus, cuprins de flacdrile nemiloase ale Razboiului civil,
si sa se intoarca in... Romania Mare.

La Chisindu trebuiau sd inchirieze o locuintd. Liuba,
sotia lui, era gravida in luna a patra. In virtutea vechii amin-
tiri, se duse pe aceeasi strada Armeneasca, cu gandul sd-1
gaseascd pe ,taca” Levon. Batranul armean si sotia sa nu mai
erau in viatd. In schimb, in casa lor locuiau, inghesuiti, vreo
trei familii de armeni. Coca nu-i cunostea.

— Nici n-ai de unde sd ne cunosti, ficu unul dintre locatari,
apoi explica:~ In 1915, in Turcia, a avut loc un mare macel in
randul armenilor. Deoarece soldatii armeni, recrutati la razboi
in armata Imperiului Otoman, au refuzat sd traga cu arma in
soldatii rusi crestini, turcii au inceput un masacru in masa prin-
tre armeni. Zeci si sute de mii de confrati, ca sd scape cu viata,
s-au refugiat care si incotro. Sute si mii au venit la Chisinau. ..

Coca a inteles ca nu mai avea rost sa caute oddi de inchi-
riat in mahalaua armenilor. Au mers la hotelul ,,Petersburg”,
pe care l-au ales dupd puterea pungii, dar si din motivul ca
hotelul avea si o cafenea la dispozitia chiriasilor.

- Vom sta aici céteva zile, pana voi gasi o odaie mai ief-
tind de inchiriat, zise Eugeniu, in timp ce el si portarul de
serviciu cdrau bagajele in camera repartizata.

In zilele urmitoare, Coca prinse a cauta nu numai vreo
odaie de inchiriat, ci si un loc de lucru. A mers pe la toti
cunoscutii sdi, pe la toate institutiile muzicale, descoperind
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cd o Trupa de Opereta italiand era condusd la Chisinau de
catre un fost coleg de la scoala muzicala. Era unul dintre cei
doi fosti colegi evrei.

- Pe unde te-ai pierdut, maestre Coca? il intreba,
lingusitor, acela.

- Am colindat Rusia in lung si-n lat. Am facut chiar si
studii la Conservatorul din Moscova.

— In ce an l-ai absolvit?

- Din cauza celor doud revolutii ruse si a razboiului
mondial, n-am reusit sa-mi inchei studiile.

Pe fata evreului apdru un suras de satisfactie. Invidia ve-
che, reinnoitd subtil, il facu sa-i refuze angajarea in trupa:

- Jenica, dragul meu coleg, asi vrea mult sa te ajut, dar nu
pot, cici n-am nevoie de vioristi in orchestra. Iti dai seama
cd eu personal fac cat doi vioristi...

Desi Eugeniu Coca reveni la Chisindu ca muzician for-
mat, cu un orizont larg si cu o practica bogata de orches-
trant, care si-a incercat capacitatile pe taramul de dirijor si
compozitor, aici a fost nevoit sa raména o vreme indelungata
fard lucru, sa-si risipeasca talentul pe la restaurante, nunti
etc. Acestea, insa, au avut o insemnatate pentru creatia sa
de mai tarziu, contactul direct cu oamenii de pe la nunti
imbogatind imaginatia compozitorului.

Uneori, cand avea putinta sd dea un concert, Eugeniu
Coca propaga cu straduinta muzica populara romana.

Cunostinta cu genialii artisti si muzicieni rusi, precum
Rahmaninov, Saleapin, Nejdanova, i-au ajutat tanarului
compozitor sa-si determine individualitatea sa creatoa-
re. In anii petrecuti in Rusia, imediat cum avea un pian la
dispozitie, Eugen Coca incepea sa compuna muzica proprie.
A scris un sir de creatii originale: poemul simfonic ,,Noptile
in Crimeea’, tabloul simfonic ,,Balalaica”, un concert pentru
vioarad si orchestra, un sir de romante etc. , unele dintre aceste
lucrari fiind temele lui practice la ,,Armonie’, ,,Compozitie
si contrapunct” la Conservatorul din Moscova.
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CAPITOLUL IX

»De ce Coca a hotarat sa plece la Iasi?” ,\Va reusi Eugeniu
< . . 9 2 v
Coca sa se imprieteneasca cu George Enescu?”,Oare ce va
naste Liuba: fatd sau baiat?”

ZIUA A DOUAZECI $SI CINCEA

Numai eu, sufletul lui Coca, stiu prin ce stare de spirit trecea
stapdnul meu, in acele zile din mai 1918. Banii se imputinau
vertiginos in pungd, cu atdt mai mult cu cat rubla rusd a lui
Kerenski, desi se mai afla in circulatie, nu prea avea succes la
Chisindu, unde, dupd declararea unirii cu Regatul Roman, leul
romdnesc cucerea tot mai mult si mai mult teren comercial. Res-
pins sd fie angajat in orchestre cdt de cit prestigioase, Coca, la
inceput, s-a vdzut nevoit sd cdnte chiar in orchestra restauran-
tului din hotelul ,,Petersburg”. Aici l-a reintalnit pe...

— Fane Scripcaru! Prietene drag, ce mai faci? intrebd, mi-
rat, Eugeniu, cand a intrat in restaurant sd cineze impreuna
cu sotia.

— Cant, ce mai pot face, Jenica! exclama si Fane, surprins
de intalnirea neasteptatd cu Eugeniu. Cind am vreo nunta,
imi iau liber de la restaurant si plec cu taraful meu sa cant
la petrecere.

Fireste, cu sprijinul amicului din fragedd tinerete Fane
Scripcaru, Coca a fost angajat in orchestra restaurantului.
Cunostea de minune muzica ruseasca, si cea populara, si cea
culta. Si, deoarece clientii hotelului si ai restaurantului erau,
in special, oaspeti din Rusia sau etnici rusi, Eugeniu Coca a

143

11.04.2019 10:30:21 ‘ ‘



‘ ‘ Anton_2019.indd 144

Jon Anfon

fost angajat cu mare drag. Dar i s-a spus cd va canta mai mult
la... pian. Nu era nicio dificultate pentru Eugeniu, deoarece
el poseda cu succes si pianul. O perioada, cand era student,
chiar a fost obligat sd cante ca pianist in Orchestra Simfonicd
a Conservatorului. Incd pe atunci, cind a schimbat instru-
mentul monodic vioara pe unul polifonic, pianul, a si com-
pus primele lui lucrari, acordurile muzicale punand stapanire
definitiva pe el. Tot Fane Scripcaru il lua sa cinte pe la nunti,
cumetrii si alte petreceri, devenite si la Chisinau, din cauza
razboiului, tot mai putine si mai putine. Eugeniu putea sa
cante la toate instrumentele tarafului, de aceea el era invitat
doar atunci cand lipsea cineva din echipa lautarilor.

In locul salariului, administratia hotelului ii oferea lui
Coca gratis odaia inchiriata. Mesele, insa, trebuiau platite in
numerar. Pentru ca venea vara, cind numarul petrecerilor
scadea brusc, Eugeniu Coca incercase sd-si gaseasca un loc
de munca bine platit. Zadarnic efort.

- Am auzit ca George Enescu a organizat o Orchestrd Sim-
fonicd la Iasi, il informa acelasi lautar Fane. Tu esti un muzici-
an de prima clasd, ai facut si studii serioase la Conservatorul
din Moscova. Poate pleci la Iasi sa-ti incerci norocul?

— Eu, frate, mi-am cam stricat limba romand prin strai-
ndtatea rusa, Eugeniu puse la indoiala rationalitatea propu-
nerii. Si studiile tot in ruseste le-am facut, insa nici nu le-am
dus mécar la bun sfarsit.

— Muzica, Jenica, nu se limiteaza la limba rusa sau roma-
nd. Limbajul muzicii e universal, asa cd ia-ti inima in dinti
si incearca!

»Mare bunatate de om, acest Fane!”, gandi Coca, in timp
ce trenul Chisinau-Iasi traversa deja podul peste Prut. Sotia
a ramas la Chisinau. Nu avea rost nici sa cheltuiasca banii
pe un bilet in plus, nici sa fie supusa, gravidd, greutatilor
drumetiei. Caci, iata-iata, sotia trebuia sa nasca in curand.

- Vrei, tinere, sa te inrolezi in orchestra mea? intrebd
George Enescu, pe care Coca il gasi la sediul din Iasi.
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- Da.

— Si ce stii sd faci?

— Pot cénta la vioard, la pian, la tambal, la contrabas, la
clarinet, la fluier, la balalaica. ..

— Ai ficut studii speciale?

— Am absolvit o scoald de muzicd din Chisinau, apoi am
exersat o perioada in Orchestra Operei din Odesa, in or-
chestre din Eupatoria, Kostroma, Moscova... La Moscova
am studiat doi ani la Conservator.

- De ce nu l-ai absolvit?

— Conditiile mele de viata erau dramatice. A trebuit sa
impart un pat cu sotia, s mananc doar o datd pe zi, sd suport
sardcia si sa nu ma bazez decat pe mine insumi. Apoi, dupa
ani intregi de suferinta si de studiu asiduu, mereu m-am
aflat in cdutarea unui loc de muncd, mereu platit prost, me-
reu la dispozitia unor persoane care nu ma intelegeau, ci
doar ma foloseau ca pe o unealtd a orgoliilor.

George Enescu zise scurt:

- Sa cantdm!

Coca a luat, mai intai, vioara si i-a zis un fragment din-
tr-o sonatd pentru vioard de Bach. Apoi a trecut la pian si
a interpretat Sonata lunii de Beethoven. George Enescu l-a
ascultat atent, apoi i-a asezat pe stativ un caiet cu note, din
care Eugeniu a interpretat o partitura la vioara si una la pian.

- Fe-no-me-nal! a exclamat Enescu.

Coca nici nu banuise cd George Enescu i-a dat sd inter-
preteze o Sonatd pentru pian si vioara, compusd in spirit
popular roménesc chiar de catre... Enescu. Autorului i-a
placut, mai ales, stilul interpretativ si nuantele folclorice ba-
sarabene, pe care Eugeniu le-a presarat cu maiestrie, ca pe
niste perle, pe parcursul intregii interpretdri. Apoi Enescu
i-a propus lui Coca s interpreteze in doi aceeasi lucrare:
Coca - la vioard, iar Enescu - la pian. Acordurile au inun-
dat sala teatrului, ba dezmierdand-o usor, ba imbratisand-o
puternic, ba sdrutand-o cu foc...
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- Fe-no-me-nal! repetd aceeasi apreciere maestrul
Enescu. Esti un muzician format. Tu simti si intelegi muzi-
ca la superlativ. Iar a intelege in sens superior muzica e un
proces de durata, pe care tu l-ai parcurs cu perseverentd. Se
vede ca ai muncit mult, ai exersat, ai studiat...

— Nu cred cd exista vreun compozitor dintre cei autentici,
pe care eu personal sa nu-l fi cantat sau ascultat, prinse a se
destdinui, flatat, Coca. E destul de simplu sa va descriu in
cuvinte maretia lui Beethoven sau majestatea lui Haendel.
Mi-ar fi usor sd va comentez frumusetea simpla a lui Mozart
sau usurinta geniala a lui Haydn. Pot sd povestesc despre pa-
tima lui Verdi sau despre patetismul lui Ceaikovski, despre
inspiratia spontand a lui Vivaldi sau despre inteligenta lui
Mendelssohn...

— Adevirat, interveni Enescu, muzica poate fi comentata,
discutata si criticatd. Dar ea, ca arta sonord, trebuie sd lucre-
ze in felul ei specific, sd te convingd prin ea insdsi. Relatia
dintre om si muzicd e de natura intimd. Cuvintele sunt doar
o0 anexa explicativa.

— Fiecare om are afinitati cu arta muzicalg, intr-o masura
mai mare sau mai mica, a continuat, entuziasmat, Eugeniu
Coca. Pentru ca fiecare om gdseste in muzicd ceva care il
relaxeazad, il inspira, il linisteste, 1i infrumuseteaza viata, il
defineste.

- Indiscutabil, dragul meu basarabean, muzica repre-
zintd un mod de relaxare pentru oricine vrea sa scape de
cotidianul nducitor si stresant in care ne invartim cu totii zi
de zi. Nu de putine ori, muzica te ajuta sd iesi dintr-o stare
mai putin placuta in care te afli intr-un moment al zilei sau
chiar al vietii. Ba, mai mult, stiinta a demonstrat ca notele
muzicale pot vindeca nu doar sufletul, ci si mintea, si trupul.

Eugeniu Coca a remarcat cu usurintd maniera plind de-o
simpatica simplitate si amabilitatea naturald cu care l-a pri-
mit si l-a examinat marele muzician George Enescu, fapt ce
da in vileag nu numai delicatetea personald a compozito-
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rului, dar si adevarata educatie a sa. Ilustrul compozitor a
actionat atat de benefic asupra lui Coca, incét el n-a simtit
vreun complex de inferioritate, cum era nevoit uneori sa-1
suporte la Moscova sau Chisindu. Enescu emana cu toata
faptura-i o energie pozitiva, tratandu-1 pe Coca de la egal
la egal, dezlegandu-i limba si descatusandu-i sufletul. Drept
ca si eu, sufletul lui, m-am straduit sa-i resuscitez curajul la
maximum. Pentru ca, orice ati zice, mare lucru e sa dai do-
vadd de curaj si sa-ti invingi sfiala, sa n-o lasi sa te cuprinda
si sa evolueze intr-un complex de inferioritate.

ZIUA A DOUAZECI SI SASEA

Exact, iardsi curajul nativ al lui Coca a iesit la iveald si l-a
ajutat. In primul rand, prezentandu-se in fata marelui Enescu,
el isi amintise spusele mamei sale, cea care zicea: curajul poate
fi forta de-a sta in picioare si-a vorbi, dar si puterea de-a sta jos
si de-a asculta. Curajul, deci, apare in nenumadrate forme, insd
majoritatea oamenilor tind sd asocieze curajul cu un om sigur pe
el, cu un comportament dur, calculat, cel ce stie rdaspunsul la orice
intrebare, cel ce riscd si cdstiga totul, acest concept fiind adesea
unul gresit. In al doilea rand, Eugeniu considera cd cel mai cu-
rajos om este acela ce are incredere in sine, in oamenii din jurul
sdu, in clipd, in viitor, in propriile forte ce il ajutd sd depdseascd
situatiile dificile ce pdreau de neinvins, in forta de a se scutura
de praf dupd ce viata il ,,alintase” pdrinteste nu doar cu o palmd.
Coca a avut curajul si de-a vorbi, dar si de-a asculta.

...Eugeniu Coca iesi fericit din incinta Teatrului Drama-
tic din Iasi: fusese angajat in Orchestra Simfonica si deci-
zia a fost luata de insusi fondatorul si dirijorul ei - George
Enescu! Pasea inaripat pe strazile Iasului si nici nu-i pasa
ca ele erau pline de gropi si denivelari, lasate de tehnica de
razboi care a trecut prin urbe in ultimii doi ani, de cand
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Romania intrase de partea Antantei in prima conflagratie
mondiala. Or, orasul mai gazduia inca in toate palatele si
castelele boieresti din Copou si din Centru, pe post de ca-
pitald temporara a Romaniei, curtea regala a lui Ferdinand,
parlamentul si guvernul, trei puteri statale aflate in exil, de-
oarece oastea romand, in noiembrie 1916, suferise o grea
infrangere pe frontul Primului Rdzboi Mondial, germanii
ajungand sa ocupe Bucurestiul. Chiar Teatrul Dramatic din
Iasi era folosit, ziua, pentru sedintele parlamentarilor, iar
seara — pentru repetitiile si spectacolele actorilor sau pentru
concertele Orchestrei filarmonice a lui Enescu.

Coca avu mare noroc. In ziua aceea Teatrul Dramatic
apartinuse doar lui Enescu si echipei sale de muzicanti, care
urmau sa prezinte un concert in fata soldatilor, dislocati cu
zecile de mii in Iasi si imprejurimile lui. In general, populatia
orasului crescuse in doi ani de la 80 de mii la circa... 400 de
mii! Totusi, orasul lasi, desi era cu strazi devastate, arhi-
populat, cu hoteluri si popote arhipline, cu magazine golite
de marfuri, cu tractire, cafenele si restaurante suprasolicita-
te, unde se faceau cozi pentru o portie de fasole, ii paru lui
Coca nemaipomenit de frumos...

Trenul Iasi-Chisinau inainta cu greu, uneori fiind nevoit
sd astepte pe linia de acostament, ca sd faca loc garniturilor
cu fructe, legume, cereale, porumb, fiind, carne, lapte, alte
alimente, dar si haine, incédltaminte, cuverturi, etcetera, ce
trebuiau s ajungd urgent din Chisinau la Tasi. In timp ce
stationa sau pornea iardsi la drum, Eugeniu Coca isi recapi-
tula amintirile din ziua cand s-a indragostit si el de Liuba.
Dispozitia bunad pe care o avea il predispunea anume la acele
amintiri.

Nu voi uita nicicdnd muzica ce inundase, in acea zi, in-
treaga fiintd a stdpanului meu. Se indrigostise lulea! Cine
ca cine, insa eu, sufletul lui Coca, stiam ca iubirea vine, de
obicei, pe neasteptate si pleacd, de obicei, la fel. Prima iu-
bire, insa, este cu atat mai importantd cu cat e plina de bu-
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curie, de speranta, de iluzie si o simtim mult mai profund,
mai frumos. Toate aceste senzatii sunt mai intense si umplu
viata omului de soare si fericire, tocmai pentru ca se intam-
pla prima oara. Prima iubire intrece orice vis, este o realitate
atat de frumoaséd! Cand o intélnesti, te schimba radical, te
face mai bun, mai frumos, mai optimist, te face sa vezi totul
in culori mai vii si sa realizezi cd viata este frumoasd tocmai
pentru ca simti acest minunat sentiment, ce ne innobileaza
si ne aduce multa pasiune si caldura...

Desi s-ar pdrea ca ea, Liuba, ,,1-a indragostit de sine” cam
de nevoie, in realitate nu era asa. Eugeniu, lipsit de atentia
sincerd a fetelor, cdnd a descoperit cd Liuba tine la el pana
la jertfirea de sine, ca este gata sd imparta cu dansul patul
de la tractir, fard a-1 impune sd-i jure ca o va lua de sotie,
ca servesc impreund unicul mic dejun oferit de cafeneaua
tractirului, ca da si ultima copeica pentru un buchet de flori
ce i-] inména dupa concerte, a simtit ca in interiorul lui a
prins a se infiripa o rapsodie — Rapsodia Iubirii.

Eugeniu se simtea cu adevdrat fericit ca prima lor dragos-
te nu s-a destramat, asa cum se intdmpla de cele mai multe
ori, ci s-a incununat cu o casétorie onorabila. Adevarat, au
avut trei ani de convietuire haoticd si plina de lipsuri, cum
nu poate trece cu vederea nici faptul cd Liuba, cand au cerut
binecuvantarea parintilor, care se impotriveau casatoriei lor,
a folosit ultimul argument convingitor: ,,Sunt gravida!”. Si
nu a mintit, ci a spus adevarul gol-golut, oricat de jenant era
el pentru o tandra invatatoare.

Si iatd cd, acusi-acusi, ea urmeaza si nasca. O va bucura
mult vestea cd sotul ei a fost angajat in cea mai prestigioasa
Orchestra Simfonica din Romania, fondatad si condusa de
insusi George Enescu. Acest moment va aduce in inima Liu-
bei mult optimism si incredere in ziua de maine.

- Vezi, mad tigane, ca a luat foc propunerea mea! Fane
Scripcaru s-a bucurat din tot sufletul, cand a aflat cd Euge-
niu Coca a fost acceptat in orchestra lui Enescu.
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— Ai avut dreptate, pentru un compozitor veritabil con-
teazd mult nu atat vorbirea literard, cat limbajul muzical.
Desi Enescu a apreciat pozitiv si modul meu de a vorbi
romaneste cu accent basarabean!

— Iti spusei si eu cd ai o limba romana bunicici. Doar
la scoala regionald din Soroca si la scoala de muzica din
Chisinau, cu exceptia ,rusului” Finkel, toti profesorii vor-
beau romaneste cu elevii lor. Si-apoi fratii de dincolo de
Prut inteleg situatia dramatica prin care am trecut noi, ba-
sarabenii, de aceea sunt dispusi sd ne ierte vorbirea patata,
impanata cu rusisme. Era si orchestra sau numai cu Enescu
te-ai vdzut?

— Au aparut si orchestrantii mai tarziu, la repetitie, caci
aveau zi de concert...

— Si ce impresie ti-au produs?

— Sunt extraordinari, toti ca unul au fost alesi ca pe spran-
ceand! Ii ascultam si imi pirea ci ma aflu intr-o lume care
mad absoarbe, ma confiscd. Si asta pentru ca, daca esti mu-
zician, nu poti doar s ,,gusti” acea lume, sa intri in ea doar
putin sau in varful degetelor de la picioare...

Fane Scripcaru a simtit ca toata lumea lui Coca se redu-
cea, in acel moment, doar la Orchestra Simfonica de la Iasi.
Elil invidia frumos pe tdnarul sau prieten sorocean, simtind
cum inima i se umple de o bucurie fireascd pentru un repre-
zentant al semintiei romilor, care a reusit sd se desprinda de
simpla lume lautareascd si sd se ridice la un nivel nebanuit
de inalt pe scara muzicii culte.

Conform intelegerii cu George Enescu, Coca urma sa
faca naveta la lasi doar in zilele cAnd Orchestra Simfonica
avea programate concerte la sediul Teatrului Dramatic sau
in alt local potrivit, adica o datd sau de doua ori pe sipta-
mand. Acest orar de lucru era temporar, pana la plecarea de
la Tasi in Bucuresti a celor trei puteri de stat, refugiate aici.
Conform informatiilor de care dispunea Enescu, curtea re-
gald, parlamentul si guvernul urmau sa revina la Bucuresti
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prin noiembrie-decembrie, 1918. Astfel, incepand cu luna
ianuarie 1919, Orchestra Simfonica urma sd treaca in localul
Filarmonicii, ocupat temporar de statul major militar. Din
acel moment, Eugeniu Coca va avea, probabil, alt orar. Si,
tot mai mult ca probabil, o va lua cu sine la Iasi si pe Liuba.

ZIUA A DOUAZECI SI SAPTEA

Apropo, Liuba, cu cdteva zile inainte de a naste, evadase
din romantism si se gindea in mod pragmatic la viata cea de
toate zilele. Cdci nu numai eu, sufletul lui Coca, ci oricine din-
tre femeile cdsdtorite stie cd, pe mdsurd ce inaintezi in virstd,
si aspiratiile tale sunt altele. Cand ai 18 ani si esti indrdgostitd
pentru intdia oard, iti doresti ca el sd arate bine. Dar cind ai 23
de ani, vrei ca el sd-si poatd asuma raspunderea unei familii,
nu doar sd fie frumos. Ce-ti doreai la 18 ani nu mai corespunde
cu ce-ti doresti acum, chiar daca esti cu cel care a fost prima ta
dragoste.

Cand s-a indragostit pentru prima oard, nu a fost de la
inceput o iubire reciproca. Dar a simtit ca anume Eugeniu
era cel care va reusi s-o completeze si s-o invete sa iubeasca
cu adevirat. Totul parca s-ar fi intdmplat acum céteva zile si
nu cu cativa ani in urma. Viata ei era invaluita de o magie
care o facea sd se simtd o persoana unica. Mai ales din mo-
mentul cand el i-a rdspuns la sentimentele sale romantice.
Nu-i mai trebuia nimic, avea totul, il avea pe el, pe Coca.
Acum isi dadea seama cét de copildroasa era si, intr-un fel,
o cuprindea invidia pe unele sentimente de atunci, pe unele
trairi care ii faceau inima sa-i tresalte de fericire. Era destul
doar Eugeniu si-i zambeasca, si-i lumina intreaga zi, si nicio
ostilitate n-ar fi facut-o sd se simtd rau. Sunt sentimente din
tineretea cea frageda, din fericire, sentimente pe care nu le
va uita niciodatd, nici nu-si doreste sa le uite. Fac parte din
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viata ei. Fie ele bune sau rele, au ajutat-o si se maturizeze si
sa inteleaga iubirea din mai multe puncte de vedere.

A inteles cd si-a ales partenerul ideal si a facut tot ce era
posibil ca prima dragoste sa fie si ultima. Este un sentiment
puternic si victorios acela de a avea un singur partener toatd
viata, caruia sa i te dedici cu trup si suflet. Deci, ea si Euge-
niu au format un cuplu fericit, care si-a transformat prima
dragoste intr-o cdsnicie durabild. Acest fapt a adus cu sine
un plus de romantism si satisfactia unei impliniri: Liuba a
avut intelepciunea sd nu piarda barbatul vietii sale si sa nu
lase sentimentele sa se iroseascd, ci sa creasca in timp.

Cum statea culcatd in pat si medita, auzi usa deschizan-
du-se si il vazu pe Eugeniu intrand in camera.

— Ce bine ca-ai venit! Imi pare ci am si nasc in noaptea
asta...

— Iti pare sau ai si alte semne?

— Am niste taieturi dureroase prin burta si...

Liuba nu a terminat vorba, ci s-a sculat repejor din pat si
a mers la baie. Se retinea prea mult acolo, de aceea Eugeniu
hotari sa intrebe:

- Ti-i rau?

— S-au rupt apele...

— Eu plec repejor dupd moasa.

Eugeniu, sfatuit de o chelnerita de la restaurantul hotelu-
lui, luase, inca acum doud luni, legdtura cu o moasa, care i-a
facut cateva vizite doamnei Liuba, oferindu-i unele sfaturi
si cazdnd de acord sa-i asiste pe viitor nasterea. Eu, sufletul
lui Coca, va marturisesc: pe atunci, in 1918, la Chisinau, nu
existau maternitati ca acum, in 1954. Femeile nasteau acasa,
asistate de moase particulare, de cele mai multe ori autodi-
dacte sau cu studii medicale inferioare.

Noroc ca moasa Margareta, cum se numea dansa, locuia
nu departe de hotelul ,, Petersburg”. In caz contrar, Liuba ar
fi ndscut fard orice asistenta. Moasa, insa, a venit repejor,
intr-un suflet, impreuna cu Eugeniu, si imediat a poruncit
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sa fie pregatite scutecele cumparate din timp si un vas cu
apa calda.

Eugeniu lua ligheanul de aluminiu si cobori iute la resta-
urant, unde gasea intotdeauna apa calda. Glafira, sefa turei,
tocmai incuia usa centrald, céci era pe la miez de noapte si
localul fusese pdrasit de clienti, majoritatea chiriasi ai hote-
lului, iar personalul de serviciu plecase deja acasa.

- Varog, pentru Dumnezeu, ingaduiti un pic! Am nevoie
de apa calda.

— Vrei sa te speli pe picioare la ora asta? incerca sa glu-
measca Glafira.

— Imi naste sotia... E in chinurile facerii...

- O ajutd cineva?

- Da, am chemat o moasa.

Glafira, fara nicio supdrare, s-a intors inapoi. Au mers
repejor in bucdtdrie si au luat apa caldd dintr-un cazan, tur-
nand-o cu o cratita direct in ligheanul cu care venise Coca.
La despartire, ii spuse lui Eugeniu, pe care il cunostea bine
ca muzicant al orchestrei restaurantului:

— Ti doresc Liubei sa aibi o nastere usoars, iar tie, proas-
pdt tatic, sa te alegi cu un fiu, continuator al vitei tale de
lautari. ..

Cénd a ajuns in camera lor de la etaj, linistea noptii fuse-
se sparta de tipatul ascutit al unui prunc. Moasa Margareta
a retezat cordonul ombilical si, dupa ce a muiat in apa calda
din lighean un scutec, sterse usurel corpul pruncului, potri-
vind copilul nou-nascut pe un alt scutec asternut direct pe
masa din odaie.

— Aveti o fetitd! Ia uitati-va ce frumusica si carliontata
este! rosti moasa, invelind grijuliu pruncuta in scutece, apoi
punandu-i o capela pe capsorul incd umed, intr-adevar aco-
perit cu creti mici de par brunet. Ce nume vreti sa-i puneti?
intreba ea, in timp ce, cu multa precautie, puse pruncuta la
pieptul mamei.

Fetita prinse sd suga lacom. Liuba ii potrivi sanul astfel,
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incat pruncutei sa-i fie cat mai comod sé-si potoleasca pri-
ma foame din viata ei, raspunzdndu-i moasei:

~ Incd nu ne-am gandit la nume. In Rusia se obisnuieste
sa dai copilului numele rudelor apropiate. Eu vreau sa fac
exceptie de la traditia aceasta si s-o numesc pe fetitd cu un
nume mai romantic si mai aproape de patria tatélui ei.

Eugeniu, pregatit s-o conducd pe moasd acasd, intrd si el
in vorba:

- Mie imi place numele Margareta. Hai sa numim fetita
cu numele moasei.

— Sunt de acord, sustinu Liuba propunerea sotului. E un
nume modern si foarte dragut!

— Ar mai fi si un semn de recunostintd pentru cea care
a inlesnit aparitia pruncutei pe lume, conchise Eugeniu,
iesind cu moasa din camera si inménandu-i discret suma de
bani convenitad pentru asistarea nasterii.

Nasterea copilului veni cu bucurie, dar si cu noi griji.
Liuba nu se putea descurca de una singura, fara ajutorul
sotului. De aceea Coca, la urmatoarea sa plecare la Iasi, il
preveni pe George Enescu cd are nevoie de un mic concediu.

— Considera ca-l ai, insd rdmai in continuare angajatul
orchestrei. Am sd te invit doar la concertele mari si respon-
sabile, cazu de acord Enescu.

Doi ani in sir, 1918-1920, cat timp dirijorul Orchestrei
filarmonice din Iasi a fost personal George Enescu, Coca s-a
bucurat de avantaje si inlesniri inimaginabile. Marele com-
pozitor vedea in persoana lui Coca un ilustru muzician si
un bun compozitor. La indemnul lui Enescu, Eugeniu s-a
inscris la Conservatorul ,,Unirea” din Chisinau.

— Iti lipseste, maestre, confirmarea teoreticd a vastelor
cunostinte practice de care dispui, incepu Enescu sa moti-
veze necesitatea studiilor muzicale superioare. Fara diploma
Conservatorului, nu te bagé nimeni in seama, nu-ti apreci-
aza lucrdrile originale compuse. Daca vrei sa ma crezi, nici
eu n-asi fi avut dreptul sd te angajez in orchestrd ca viorist
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si pianist. Deprinderile tale practice, insa, m-au convins ca
meriti...

Dupd ce Enescu, in 1920, a plecat la Bucuresti, din 1921
pana in 1926, Coca a fost prim-violonist in Orchestra Sim-
fonica ,,George Enescu” din Iasi, lui incredintandu-i-se cele
mai grele partituri la vioara. Enescu, inainte de plecare, i-a
facut cadou lui Coca o vioara Bernardel, vioara pe care ma-
rele compozitor roman o castigase drept premiu la un con-
curs de muzica desfdsurat la Paris. I-a inmanat acel instru-
ment de mare valoare materiala in fata intregii orchestre.

— Aceastd vioarda am dobandit-o ca premiu. Pentru ca am
si un Stradivarius, m-am decis sd daruiesc acest Bernardel
celui mai bun violonist din orchestra noastra, care este...,
zicand acestea, Enescu prinse a-1 cauta cu privirea pe Coca.
Gasindu-, continud: - ...basarabeanul Eugeniu Coca!

Eugeniu, la drept vorbind, nu se astepta la o asemenea
surprizd din partea lui Enescu. Mai mult decat atat, marele
compozitor il numi tot atunci si vioara intéi a orchestrei. Evi-
dent, s-a transferat cu toatd familia la Iasi, unde Coca primise
din fondurile municipalitatii o locuinta in cartierul Tatarasi.
Sotia, intre timp, a fost angajatd ca profesoara si preda limba
rusa la un liceu. Pentru fiica Margareta au ales o gradinita
particulara cu profil de dans. Toate mergeau strund. Unica
inconvenientd a lui Coca era necesitatea de a se deplasa peri-
odic de la Iasi la Conservatorul din Chisinau, unde frecventa
unele cursuri sau sustinea testele si examenele de program.

— In alti ordine de idei, pe atunci, in anii de tardivi
studentie, va recunoaste Eugeniu Coca, cum numai aveam
un pian la dispozitie, nu prea ma gandeam la vioara. Eram
beat de muzica si nu de performante la instrument. Nu vi-
sam decat sd compun, sa compun si iar sa compun...

Evocénd timpurile acelea fericite, zambesc si eu, sufle-
tul compozitorului. Cert, pentru a-si deprinde pana si a-si
exersa spiritul, compunea mult — este adevarat — dar pot sa
afirm cd totul venea, totusi, din inima!
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CAPITOLUL X

ZIUA A DOUAZECI SI OPTA

Spre deosebire de toamna lui 1918, cind Eugeniu Coca era
proaspdt angajat al Orchestrei Simfonice George Enescu si pu-
tea trece liber hotarul desfiintat de pe Prut, acum el n-ar mai
avea posibilitatea sd treacd atdt de usor frontiera restabilitd de
rusi si reinstalatd aidoma unei cortine de fier. Avantajul meu, al
sufletului lui Coca, e cd sunt un fluturas imaterial de lumind si
nu am nevoie nici de pasaport, nici de vizd, pe care o poti obtine
doar la Moscova. Azi, 5 februarie 1954, am trecut hotarul intr-o
clipiti si am poposit iardsi la lasi. Aici, dupd un viscol nocturn,
s-a ardtat, de dimineatd, soarele. Cu dinti, desigur, dar soare
totusi...

Eugeniu Coca a efectuat prima plimbare cu familia prin
Tasi in primavara anului 1920. Pentru cd nu aveau un céru-
cior, o duceau pe rand in brate pe micuta Margareta, care sa
fi avut cam doi anisori de la nastere. Fetita ficuse deja primii
pasi de sine stitator, dar nu putea, fireste, sa tina pasul la
drum. Prinse si a vorbi ,pasareste”, numind unele obiecte
si actiuni. De, frecventa o gradinita particulard de vreo sase
luni, de cdnd doamna Liuba incepuse activitatea de profe-
soara la Liceul ,,Gheorghe Asachi”.

— Iata aici, in acest Palat al lui Cuza-Vod4, s-a aflat timp
de doi ani resedinta oficiala a regelui Ferdinand I, prinse sa
povesteascd Eugeniu, cdnd au ajuns pe strada Lapusneanu,
in dreptul Palatului Culturii, cum se numeste el acum, in
1954.
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— L-ai vdzut pe rege?

- Da, o singurd data. Antért, la sfarsitul lui noiembrie,
cand regele se reintorcea la Bucuresti cu toata familia si
suita sa, cu Guvernul si Parlamentul Roméniei. Orchestra
noastra i-a petrecut la gara cu marsuri patriotice, rdspunse
Coca la intrebarea sotiei, apoi relud cu mandrie: — Pe data de
10 mai ne-a invitat regina Maria sa cantdm la Palatul Peles
din Sinaia...

Apoi tdnara familie Coca a apucat-o prin cartierul Co-
pou.

— Uite, aici, in casa fostului logofat Dumitrache Cantacu-
zino, s-a aflat resedinta reginei Maria, lumea botezand casa
pe datd ,,Palatul reginei®

Activa, regina mergea prin spitale si sate, se ducea pe
front, asculta propunerile ofiterilor din transee si le du-
cea regelui pentru a lua masurile cuvenite. Ministrii si
politicienii constatau — unii cu consternare — ca urmasa
principelui Alfred, duce de Edinburg, al doilea fiu al re-
ginei Victoria a Angliei, dar si fiica marii ducese Maria
Alexandrovna, fata tarului Alexandru al II-lea al Rusiei,
nu avea odihna.

Sustinea autoritatea regelui, dar il ajuta si in atributii,
atunci cand era ocupat cu problemele frontului, devenind
»comandir®, cum o porecleau ofiterii rusi, stiind-o vara a
tarului Nicolae al II-lea si a regelui George al V-lea. Era si
mai tandra cu 10 ani decét regele, la vremea cand soseau la
Iasi, ea avand 41 de ani, iar regele 51. Mergand pe front, prin
sate si targuri, discutand de aproape cu oamenii: medici, in-
firmiere, ostasi, siteni, dansa stia mai bine ca toti lipsurile
de echipamente, de hrana, imbracaminte, munitie, medica-
mente si cduta prin toate mijloacele sa le inldture.

- Vreme de doi ani, pand in noiembrie 1918, cand Gu-
vernul si regele s-au intors la Bucuresti dupa victoria alia-
tilor, Palatul Reginei a fost punctul central al Iasilor, Coca
tinu sa sublinieze informatia pe care o stia de la Enescu.
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— Inteleg ca si reginei Maria i se datoreaza reintregirea
Romaniei, unirea Basarabiei cu Tara, ficu Liuba cu mandrie
femeiasca, continuand: - Mare noroc aveti voi, barbatii, de
noi, femeile!

Liuba tinea inadins si vorbeasca, fie si cu accent rusesc,
romaneste, cdci ii placea mult sa comunice cu elevii sdi in
limba lor materna, ca sd le poatd preda mai accesibil rusa.
Totusi, ea va insusi cel mai bine limba romand impreuna
cu fiica Margareta, care va indemna-o pe mama-sa sa re-
pete zilnic toate cuvintele noi, invatate la gradinita, apoi la
scoald. Asa se face cd cei opt ani de viata la Iasi au facut din
doamna Liuba o vorbitoare excelentd de roména, iar Mar-
gareta vorbea atat de fluent, incat nu se deosebea cu nimic
de colegii sai din Iasi. In cei doi ani de liceu, Margareta stu-
diase si limba germand. Astfel, in 1926, cind vor reveni la
Chisindu, toti vor admira limba romana vorbita de familia
Coca.

- Dupa sustinerea examenelor de absolvire a Conserva-
torului ,,Unirea’, va trebui sa plec la munca in periferie, isi
informa familia Eugeniu Coca. Asa este legea: absolventii
institutiilor de invatamant superior sunt obligati sa activeze
doi ani in regiunile defavorizate ale regatului Roman.

Fiica Margareta suferea cel mai greu apropiata despartire
de Iasi, pe care il considera oras natal, caci fusese adusa aici
cand nu implinise nici sase luni de la nastere. In 1926, ea
avea opt ani i termina clasa a doua la Liceul ,,Gheorghe
Asachi’, unde isi ficuse multi prieteni si in care mama-sa
predase, timp de sase ani academici, limba rusa. Tot la Iasi,
Margareta frecventa, de la vérsta de cinci ani, cercul core-
grafic de la Centrul municipal de Creatie a Copiilor. Ori-
cum, toti membrii familiei erau afectati de transferarea lui
Coca la Chisindu, muzicianul fiind nevoit sa facd, ani in sir,
naveta lasi-Chisinau-Iasi.

— Esti un practician erudit, il aprecia Enescu. Dar dacd
vrei ca lumea muzicala sa te bage in seama, e absolut nece-
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sar si absolvesti conservatorul. Iti dau si o recomandare in
scris.

Recomandarea lui Enescu catre conducerea Conservato-
rului ,,Unirea” a avut un efect mare si i-a inlesnit lui Coca
toti anii de studii. Profesorii stiau ca Eugeniu Coca este vi-
oara intai in Orchestra Simfonicd George Enescu din Iasi,
de aceea i acordasera toti frecventa liberd. Culmea la toate
era ca Eugeniu Coca s-a reintalnit la Conservator cu... losif
Finkel. Dar, de data aceasta, batranul profesor de vioara a
dat dovadd de un comportament atent si corect. Evreul, pre-
caut si lingusitor, isi dadea bine seama ca Eugeniu Coca nu
mai era baietandrul naiv de candva, sosit la carte din Dealul
Sorocii. Faima de prima vioara in orchestra lui Enescu spu-
nea totul de la sine.

— Teribil de bine ménuiesti vioara, bre Coca! a exclamat
de nenumarate ori Finkel, notandu-1 cu cel mai mare punctaj
posibil, fapt care il scuti pe Coca de examenul de absolvire.

— Nimic de mirare, dacd tinem cont cd anume dumnea-
voastra mi-ati fost candva profesor de vioard la scoala de
muzica! rostea ironic Coca, in timp ce Finkel nu sesiza iro-
nia si se simtea flatat, luand aceasta glumd drept lauda cu-
ratd la adresa sa.

Siprofesorul de pian si compozitie Gheorghe Iatentkovski
il aprecia inalt pe Eugeniu Coca, mentionand de fiecare data
abilitatile lui practice. Ii plicea, insa, si-i tind lui Coca lungi
prelegeri teoretice, mai ales despre melodie, ritmica, metri-
cd si dinamica muzicala.

— Melodia este elementul de baza al muzicii. Ea poate
fi simpla sau complexd, dar intotdeauna expresiva, ince-
pea Gheorghe Iatentkovski prelegerea sa de componistica.
Incd din marile epoci ale antichititii, ni se vorbeste des-
pre conceptiile omului asupra muzicii. Date despre for-
mele si manifestdrile muzicale, se pot afla din Epopeea lui
Ghilgames, creatie asiro-babiloniana, Imnurile egiptene,
Psalmii lui David etc.
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- Evul Mediu, insa, inscrie in evolutia melodiei doua
stiluri religioase crestine: melodica bizantina si melodica
gregoriana, precum si stilul laic, identificat in parte cu fol-
clorul, tezaurul popular al fiecarui popor, dar si cu muzica
oraseneasca, cavalereasca, continua Coca lectia teoretica
invatata pe dinafard. - Muzica religioasa are la baza Psalmii
lui David.

— Corect. In Bizant, in secolele al 1V-lea-al VIII-lea,
muzica religioasd si-a conturat caracterele, fiind cunoscuta
azi drept muzica bizantind, care este vocald, omofona, re-
lua Iatentkovski. Stii care era cel mai ilustru reprezentant al
muzicii religioase ortodoxe?

- E vorba de Sfantul Ioan Damaschin. Contributia sa
esentiald o reprezinta Octoihul, sistem muzical aranjat
dupd cele opt glasuri.

- Dar de ce zicem ,muzicd gregoriand’? nu se lasa
Iatentkovski.

— Pentru cd organizatorul céntarilor crestine in biseri-
ca apuseand a fost Grigorie cel Mare, anume de la numele
sau provine termenul de ,muzica gregoriand’, raspundea
cu precizie Eugeniu Coca, apoi adduga: -Muzica laicd era
reprezentata prin arta trubadurilor in Franta, Germania,
Spania si Anglia. Stilul muzical al trubadurilor este simplu.
Genurile practicate de ei erau caccia, pesca, frottola si villa-
nelle, chansonul.

Gheorghe Iatentkovski avea mare placere sa-l asculte pe
Coca, deoarece acesta vorbea o romédna molipsitoare. Iata
de ce il mai intreba:

— Dar cand melodia a inceput sa izvorascd nu din voce
umand, ci din instrumente?

— Secolul al XVII-lea este recunoscut pentru saltul ca-
litativ al instrumentelor. Acest lucru a dus la crearea unor
genuri si forme noi specifice interpretdrii instrumentale.
Pentru inceput, compozitorii au apelat la genurile polifoniei
vocale si la tehnicile de tratare contrapunctica.
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Apoi Eugeniu Coca explica detaliat esenta contrapunc-
tului ca tehnica muzicala de suprapunere a doud sau a mai
multor melodii, avind fiecare un caracter independent, dar
care impreuna pot forma un tot organic. Adica Maria Sa
Contrapunctul se afla la baza compunerii unei melodii sau
a unei piese muzicale de proportii si este, concomitent, o
stiintd care studiaza regulile combinarii melodiilor in ca-
drul unei compozitii.

Posibil ca aceastd teorie muzicald sa provoace cuiva
plictisul, insd ea, teoria, i-a prins foarte bine lui Coca in
activitatea sa de viitor profesor la Cetatea Albd si eu, sufle-
tul lui, n-am putut sa n-o amintesc mdcar sumar. Cu atat
mai mult cu cat bunul meu stapan a sustinut examenul la
~Compozitie’, teorie, pe nota ,,noud’, prezentand ca lucrare
practicd compozitia ,,Preludiu pentru orchestra simfonica”,
pentru care a luat nota ,,10” si a carei prima auditie va avea
loc la Bucuresti, tocmai peste zece ani, pe 6 decembrie 1936.
Insusi Enescu va asista la auditia acestei lucriri la Ateneu,
apreciind-o drept ,intrare deschisd larg in fata unei opere
ce asteapta cu nerabdare sd fie creatd”.

ZIUA A DOUAZECI SI NOUA

Dupd terminarea studiilor la Conservator, deoarece Coca
era unul dintre cei mai buni absolventi, s-a propus ca el sd rd-
mdnd profesor la Catedra de Armonie si Compozitie. Decizia
fusese luatd prin vot unanim la consiliul administrativ. Bine
si mai bine, pand in ajunul anului nou 1927, cand un anonim
»binevoitor” a scris un denunt la Bucuresti, in care dddea in
vileag abaterile Conservatorului ,Unirea” privind incdlcarea
obligativitdtii repartizdrii absolventilor in regiunile periferice
ale tarii, facandu-se trimitere la cazul lui Eugeniu Coca. Astfel,
in urma unei verificari, bunul meu stapan si sdlas corporal a
fost nevoit sd pdrdseasca catedra si sd plece profesor la... Ceta-
tea Albd sau Akkerman, cum s-a mai numit pe timpuri orasul.
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Deja in luna ianuarie, prin dispozitia directorului
Instructiunii publice din judetul Cetatea Alba, bunul meu
stapan a fost numit profesor de Armonie, teorie si compozi-
tie la Scoala de muzica din Cetatea Alba.

— Asi fi preferat sa merg invatator de muzica in judetul
Soroca, a declarat Coca la sedinta rectoratului Conservato-
rului ,,Unirea”

- Avem patru solicitari transmise de Ministerul de la
Bucuresti: judetele Craiova, Timis, Constanta si Cetatea
Alba, il informa directorul conservatorului doamna Ana-
stasia Dicescu.

- Daca-i asa, atunci merg la Cetatea Albd, cazu de acord
Coca.

Facand aceasta alegere, tanarul muzician si compozitor
si-a amintit mai multe legende istorice despre Cetatea Alba.
Amplasata la gura de varsare a raului Nistru in Marea Nea-
grd, intr-un loc frumos si de importanta strategica evidenta,
Cetatea Albd a fost atestatd arheologic incd din antichita-
te. Mentionatd mai inti ca asezare construita de grecii din
Milet, sub denumirea Tyras, dupa numele antic al fluviului
Nistru. In timpul lui Burebista, cetatea se numea Tyras si
tinea de regatul dacic. In secolele I-i-al IV-lea d. Chr,
cetatea se afla sub stapanire romand. Sursele medievale o
mentionau, aproape fard exceptie, cu denumiri precum:
Albi Castri, Citta Alba, Belgorod, Alba Iulia, Akkerman etc.,
toate insemnand in traducere ,Cetatea Alba”

La sfarsitul secolului al XIV-lea, Cetatea Alba a intrat sub
stapanirea moldovenilor, dobandind o mare importanta in
timpul domniei lui Alexandru cel Bun si, mai ales, a lui Ste-
fan cel Mare, ca fortareata de aparare impotriva turcilor. Ce-
tatea Albd era considerata, aldturi de Cetatea Chilia, situatd
la gurile Dundrii, ,poarta crestindtatii” si ,,cheia a toatd Tara
Moldovei, a Ungariei si Tarii de pe Dunare” sau ,,plamanii
Moldovei”. Rolul strategic al cetatii in stoparea expansiunii
otomane era recunoscut de sultanul Mehmed al II-lea inca
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din 1462: ,, Atata timp cat Chilia si Cetatea Alba sunt ale va-
lahilor si Belgradul sarbesc e al ungurilor, noi nu vom putea
invinge cu totul pe ghiauri”

Dupa numeroase incercdri nereusite, la 30 iulie 1484, o
puternica oaste turco-titara, condusd de sultanul turc Ba-
yazid al II-lea, a asediat Cetatea Albd pe timpul domnito-
rului Stefan cel Mare, cetatea cdzdnd sub ocupatie otomana
la 5 august a aceluiasi an. Numele localitatii a fost tradus in
turceste: Akkerman.

Apoi a fost recuceritd de ostenii moldoveni, ca mai tarziu
sa treacd, rand pe rand, in mainile cazacilor, rusilor, iarasi
ale moldovenilor, turcilor etc., fiind martora a unor cum-
plite vremi, care au macinat sub picioarele veneticilor de tot
soiul acest pamant si aceasta mult patimita, dar neingenun-
chiatd Tara a Moldovei.

Luata in ansamblu, Cetatea Alba constituia cea mai mare
si mai bine intdritad fortificatie defensiva din Moldova me-
dievala, un vechi si simbolic monument de arhitecturd, ce
impresioneaza atat prin dimensiune si expresivitate, cat siin
virtutea locului ales pentru zidire.

Eu, sufletul lui Coca, marturisesc cu sinceritate cd anume
elanul patriotic l-a facut pe stapanul meu sa aleaga Scoala de
muzica din Cetatea Alba. Revenit la pieptul Tarii in 1918,
acest centru judetean, oras-fortareata cu trecut istoric glo-
rios, se intorcea la izvoarele sale spirituale roménesti. Arta,
literatura, cultura si educatia erau sursele reinvierii roma-
nismului pe acest stravechi pamant daco-roman. Si Euge-
niu Coca se simtea mandru sd participe la promovarea artei
muzicale in acest orag romanesc, perla a viteazului domni-
tor Stefan cel Mare.

— Asi dori sd organizez o orchestra simfonic, fie in ca-
drul Scolii de muzicd, fie la Caminul Fundatiei culturale
»Principele Carol’, fie in cadrul Asociatiei pentru literatura
si cultura poporului romén ,, Astra’, a propus Eugeniu Coca
la o conferinta judeteana convocata de Casa Scoalelor si a
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Culturii Poporului, moderatd de directorul Instructiunii
publice din judetul Cetatea Alba.

— Este o0 idee minunata si o sustin din toata inima, direc-
torul ii aproba propunerea fara nicio rezerva.

Si ceilalti participanti la intrunire l-au sprijinit unanim
pe Coca, accentuand faptul ca activitatea muzicala nu tre-
buie limitatd doar la centrul judetean, ci sé fie extinsa si in
cele opt plase ale judetului: Volintiri, Arciz, Cazaci, Ivanestii
Noi, Liman, Sédrata, Tarutino, Tuzla. Astfel, la initiativa lui
Coca, in judet au fost infiintate trei societati muzicale. Una
activa la Cetatea Alba, iar celelalte doua - in plasele Volintiri
si Tuzla. Fireste, fiecare societate antrena in viata culturald a
judetului zeci de orchestre si tarafuri rurale. In fine, Eugeniu
Coca a reusit sa organizeze orchestra simfonica judeteana
si a fost dirijorul ei timp de doi ani, introducénd in reper-
toriul ei creatii semnate de Ceaikovski si Glinka, Mozart si
Beethoven, Brams si Bach...

— Pe Margareta am inscris-o la Liceul de fete, o informa
Coca pe sotie-sa Liuba, precizand: — Va frecventa si Cercul
de dansuri de la Caminul cultural judetean.

— Jar pe mine unde... m-ai inscris?

— Tu vei preda limba rusa la Scoala normala mixta. Ordi-
nul de angajare a fost deja semnat.

Deci, familia Coca nu s-a pierdut cu firea, ci si-a continuat
in mod firesc si armonios viata aici, in orasul Cetatea Alb4,
fiecare membru afirméandu-se in mod individual. Eugeniu
preda ,,Armonia, teoria-solfegiu si compozitia” viitoarelor
cadre muzicale din acest judet al Bugeacului, tindnd cont
de specificul demografic si apreciind nu doar cantecele po-
pulare romanesti din partea locului, ci si folclorul muzical
gagduz si bulgar. De aici, din Bugeac, isi vor trage sorgintea
mai multe cantece si melodii compuse de Coca. El a fost
compozitorul care a pus un accent deosebit pe creatia po-
pulard, cdutand sa pastreze originalitatea si caracterul fieca-
rei melodii, fiecarui text. Chiar si in acele lucrari in care nu
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se citeaza o melodie populard, se simtea legdtura organica
a creatiei originale a lui Eugen Coca cu folclorul muzical
din partea locului. Printre notitele lui Eugen Coca, din acea
perioada, gasim marturisirea: ,Ma cufundam cu extaz in
lumea sunetelor misterioase si anume atunci simteam acea
dragoste neasemuitd fata de muzica, fara de care nu-mi pu-
team inchipui viata”

Doamna Liuba preda cu o deosebita placere limba rusa
etnicilor bulgari si gagduzi, care alegeau rusa ca limba
optionala de studiere, in plus la limbile germana si franceza.

Margareta, ajunsd deja eleva intr-a patra, invata foar-
te bine, dar ficea si adevarate minuni pe scena Caminu-
lui cultural, unde erau organizate cu regularitate concerte
ale cercului coregrafic. Avand un simt innascut al ritmu-
lui si miscarii, ea evolua cu numere de balet solo, trezind
admiratia publicului spectator.

...Azi, 6 februarie 1954, cand am revazut Cetatea Alba,
eu, sufletul lui Eugeniu Coca, m-am simtit cuprins de o
nemarginitd tristete. Mahnita mi s-a parut intreaga urbe
inzapezita, cu cetatea sa istorica, cu edificiile si strazile de
odinioard, cu cele trei suburbii — Papusoi, Saba si Turlachi,
in care Coca venea deseori pentru a culege folclor muzical.
Triste par toate localitdtile ce intrau cdndva in componenta
judetului Cetatea Alba, iar acum sunt cuprinse in raionul
Belgorod-Dnestrovsk al regiunii Odesa, pamanturi rupte
din trupul Moldovei si trecute arbitrar in stapanirea Ucrai-
nei, printr-o simpld hotarare a conducerii URSS de la Mos-
cova.

Eu, sufletul lui Coca, constat ca, dupa secole de iz-
banzi si infrangeri, Cetatea Alba si-a pierdut strilucirea si
importanta de pe vremuri si a ajuns, mai intai, punct vamal
si addpost pentru serviciul de carantind, ca mai apoi, contrar
vointei bastinasilor, sa devind in general straind romanilor,
parasita si data uitarii, uitare care a cotropit si sortit pierza-
niei regate si imparatii intregi. Destinul vitreg al fortaretei
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va f1 deplans, mult mai térziu, intr-un rondel emotionant
cu titlul CETATEA ALBA, poezie pe cuvintele cireia, daci
ar fi avut-o la dispozitie in timpul vietii, Eugeniu Coca ar fi
compus neaparat o doina de jale. Lipseste muzica, dar iata
cuvintele:

»Of, de-ar invia acum Stefan-Vodad sd te vada

Cum duci doru-nstrdindrii de pamadntul Tarii sfant,
Cum din gloriile tale vin uitdrile sd roadd,

De suspind pdrcdlabii si se vaietd-n mormant.

Cum din numele tdu falnic a ramas o umbrd smeadd,
Iar din scutul tdau de piatrd s-a ales doar un cuvant...
Of, de-ar invia acuma Stefan-Vodd sd te vadd

Cum duci doru-nstrdindrii de pamdntul Tarii sfant!

Insdsi marea pare-aicea o necuntend dovadi

Cum cd domnitorul Iuga i-a bdtut pe genovezi

Si-a salvat pamantul dacic de rusine si de prada.

L-a salvat? A fost odatd... Nici nu-ti vine, zdu, sd crezi...
Of, de-ar invia acuma Stefan-Vod sd te vada!”

Zidurile cetétii neinvinse de trecerea vremii mai amin-
tesc si astdzi de niste stramosi vrednici §i un trecut glori-
os, indemnéndu-i pe bastinasi sd nu uite cine au fost, ce-au
ajuns sa fie si incotro tin calea prin cenusa cotropitoare de
suflete a unei istorii incd necunoscute pana in miezul ade-
varului curat.

ZIUA A TREIZECEA

Noi, spiritele umane, stim: multi oameni impdrtdsesc con-
vingerea cd mugzica reprezintd un remediu, acesta fiind si unul
dintre considerentele pentru care si-au format, in timp, gusturi
bine conturate, fiind siguri cd un anumit gen de muzicd ii aju-
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td in diferite cazuri. Muzica, zic ei, te scoate de sub presiunea
acumulatd peste zi si-ti imprimd un tonus optimist. Familia si
educatia primitd in sanul familiei au un rol important in siste-
matizarea unor conceptii despre ceea ce poate insemna muzi-
ca. Tandrul Eugeniu Coca mdrturisea de multe ori: ,In muzicd,
incad din copildrie, am gdsit un refugiu. La inceput, imi dddea
curaj, alteori - sperantd sau doar md ajuta sa md descarc. Insd,
ceva mai tdrziu, in adolescentd, sd cant la vioard pentru mine
era tot ce mi-as putea dori, dacd nu singurul lucru care md ficea
pe deplin fericit”. Alta era pasiunea Margaretei.

Nu neg, si Margareta, fiica lui Coca, iubea muzica, mai
ales, muzica de dans. Ea si-a gasit refugiul sufletesc in co-
regrafie si numai dansul cobora asupra ei deplina fericire.
Revenind de la Cetatea Alba la Chisindu cu familia, Eugeniu
Coca s-a straduit ca fiica sa fie admisa la Liceul de fete ,Re-
gina Maria’, dar a inscris-o neaparat si la un cerc privat de
balet. Eugeniu observase ca fetita, incéd pe cand avea doar un
anisor, numai cum il auzea cantand la vioara, imediat prin-
dea sd execute figuri ritmice de dans. Se apropia de un scaun
si, sprijinindu-se de el cu mainile, facea miscari mladioase
din piciorusele ei moi, abia deprinse si o tina copécel, dar
deja cerandu-se la dans.

— Ia te uita cum isi scuturd, sfarleaza, poponeata! se bu-
cura doamna Liuba, cdnd o vedea pe micuta Margareta cap-
tivata de ritmurile de dans.

- E-un fel de gimnastica ritmica! Titirezul tatei,
titirezlizbucnea in ras Eugeniu, admirand miscérile sacada-
te ale fiicei.

Adevirat se zice: copilaria este o etapd de initiere. Omul
trebuie sa parcurgd anumiti pasi, sa descopere si sa inteleaga
ceea ce se petrece in jurul sau, pentru ca mai apoi sa evolu-
eze. In copilirie lumea este dictata de joc si de joacd, copilul
invata jucandu-se si astfel spiritul tuturor varstelor este captat
de acesta. Cum spune un proverb, ,jucdriile se schimba, dar
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jocul ramane la fel”. Principiile pe care le aplicim in copildrie
nu se schimba, dorintele noastre spirituale se pastreaza si se
amplificd, iar modul in care se percepe lumea exterioara este
doar accentuat de relatiile cu ceilalti. Din relatia micutei Mar-
gareta cu muzica s-a nascut pasiunea sa pentru... dans.

Copiléria reprezinta un amalgam de trairi pure ce stau
la baza dezvoltarii omului. Ea este punctul de la care omul
porneste in caldatoria vietii si etapa care ii va decide destinul.
Din pacate sau din fericire, existd intotdeauna in copildria
omului un moment cind usa se deschide si lasd sa intre vii-
torul. Pe usa lui Eugeniu Coca a intrat muzica. Pe usa sotiei
sale Liuba a intrat harul pedagogic. Pe usa fiicei Margareta
a intrat dansul...

~ In sfarsit, si eu mi-am gisit un loc de lucru! Eugeniu
Coca isi impartasi bucuria sotiei sale Liuba, care era de-
acum angajata ca profesoard de limba rusa la Liceul de fete
»Principesa Dadiani”.

— Te-au luat, totusi, la Conservator?

— Nu. N-au locuri vacante.

- Atunci unde vei munci?

— De maine, voi fi profesor de muzica la Liceul de baieti
nr. 3 ,,Alexandru Donici”.

- Doar atat?! se mird sotia, care nu se asteptase ca un
specialist atat de bun, pretuit de marele compozitor George
Enescu, sa fie respins de conducerea Conservatorului si sa
fie angajat ca simplu invatator de muzica la liceu.

— Rectorul Conservatorului ,,Unirea” mi-a promis ca ma
ia la lucru peste un an,- a incercat Coca sa spulbere nedume-
rirea sotiei. Profesorul Finkel, cica, se va pensiona, in sfarsit.

Desi batran si ramolit, profesorul de vioara Iosif Finkel
nu dorea sa pardseascd, nici in ruptul capului, catedra. Iar
administratia Conservatorului nu incerca sa exercite vreo
presiune asupra lui, pentru a nu starni discordia in randu-
rile intelectualitatii muzicale evreiesti, destul de numeroasa
si solidara la Chisinau. Or, neamul roménesc din Basarabia
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intotdeauna s-a straduit sa nu supere cumva minoritatile
nationale convietuitoare, deseori luand decizii in favoarea
lor si in detrimentul béstinasilor. Prin asta i-a fost dat si lui
Eugeniu Coca sa treacd de multe ori. Desi putea fi considerat
si el reprezentant al minoritatii rome, Coca s-a recomandat
mereu ca fiind roman. In pofida faptului ci ducea o lupti
aprigd pentru existentd, in acesti primi ani de dupa absolvi-
rea Conservatorului, el creeaza opere originale, se impune
in calitate de solist-violonist intr-un sir de concerte simfo-
nice si in concerte de autor. O lucrare simfonicd importanta
a compozitorului a fost ,,Pasdarea Maiastrad’, operd-basm in 3
acte si 6 tablouri, premiera careia s-a produs la Chisinau, pe
5 iunie 1930, la Teatrul Express.

Gratie ecourilor favorabile pe care le-a avut aceasta opera
in lumea muzicala chisinduiana, dar si datorita faptului ca
proverbialul profesor octogenar Finkel si-a depus totusi de-
misia, Eugeniu Coca va deveni, in 1931, profesor de vioara
si dirijare la Conservatorul ,,Unirea” Muzicianul nu se va
limita doar la obligatiunile sale profesorale, ci va cauta sd in-
lesneasca copiilor saraci calea spre carte, cerand si obtindnd
de la administratia conservatorului sa fie redusa taxa pen-
tru studii, in cazul studentilor cu talent muzical exceptional.
Timp de trei ani, cat a durat activitatea sa de profesor la con-
servator, Eugeniu Coca a reusit sd se remarce prin creatii
muzicale originale de dimensiuni mari, printre care Simfo-
nia 1-ia si a 2-a, opera ,,Printul Ionel si lupul nazdravan’,
baletul ,,Florile micutei Ida”, comediile muzicale ,,Semnalele
de pe planeta Marte” si ,,In tara canibalilor”. De obicei, in
acei ani, compozitorii chisinduieni se limitau sa compuna
piese scurte, in special ciAntece de dans si petrecere. Numai
unul Eugen Coca s-a aventurat sd creeze simfonii, opere,
muzica de scena, de camerd, de salon, muzica usoara...

Astfel Coca a compus in toate genurile muzicale existen-
te. Din creatiile sale amintim: lucrari pentru vioara, pian,
viola, saxofon, chitara, orchestra... Arta compozitiilor sim-
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fonice s-a manifestat la el prin sintetizarea formei complexe
a muzicii instrumentale polifonice. Profesorul Coca aplica o
clasificare personala a muzicii pe genuri si dimensiuni, cla-
sificare agreata si impartasita de studenti.

— Stiti cate policioare ocupd muzica in interiorul omului?
Eugeniu Coca ii provoca pe studenti la discutie.

—-Céte? se arata interesat de discutie careva dintre
invatdcei.

- Trei.

— Si care sunt ele? se alatura, curios, un alt student.

- Prima polita este cea ,,de jos”. Ea contine muzicd pentru
trup, adicd pentru dansuri si petrecere. A doua polita este
cea ,de mijloc”, pe care se afla muzica pentru inima, cea de
dor si dragoste...

— Si a treia polita ce cuprinde? intervenea vreun student
nerabdator.

— A treia polita este cea ,,de sus” si pe ea se afld muzica
pentru minte si intelepciune: simfonie, opera, balet...

Eugeniu Coca zdmislea muzicd pentru toate cele trei
polite, insd preferdand-o pe cea ,de sus” S-a decis sd expe-
dieze la Bucuresti, amicului sdu George Enescu, cele doua
Simfonii ale sale, rugandu-1 sd se pronunte pe marginea lor.
Nu zabava, marele compozitor romén i-a scris un biletel, ex-
pediindu-I prin posta:

»Dragd Eugeniu, am studiat lucrdrile tale. Md bucur cd in
ele predomind filonul muzicii populare romdnesti. Pentru ast-
fel de lucrari, meriti sd devii membru al Societdtii Compozi-
torilor Romani. Te astept, cu prima ocazie, la Bucuresti. Dacd
hotdrdsti sd vii, sd md previi telegrafic, ca sd md gdsesti aca-
sd... Apropo, Orchestra Simfonicd Radio Bucuresti a anuntat
un concurs pentru ocuparea locului vacant de violonist. Poate
te inscrii §i tu?

Al tau amic George Enescu; Bucuresti, 25 mai 1934”.
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»Oare prietenia cu George Enescu va fi mai puternica de-
cat prejudecatile cu privire la originea lui Coca?” ,Va reusi
Eugeniu Coca sa fie angajat in Orchestra Radio Bucuresti?”
»Pentru care lucrari Eugeniu Coca va castiga Premiul
National de Compozitie ,,George Enescu”? ,,Cum se va pre-
zenta Margareta la Concursul regal de dansuri?” ,,Consulul
Angliei la Bucuresti: o dragoste sincera sau un proiect mer-
cantil de spionaj?”

ZIUA A TREIZECI SI UNA

Numai eu, sufletul lui Eugeniu Coca, stiu cit de mult a su-
ferit talentatul meu stipdin de pe urma originii sale! Aceeasi
pleiadd muzicald evreiascd de la Chisindu, dorind sd se rdz-
bune pe Eugeniu Coca, invinuit pe nedrept de demisia profe-
sorului Iosif Finchel, dar, cu deosebire, invidiosi pentru suc-
cesele remarcabile ale compozitorului in domeniul componis-
ticii, au organizat discreditarea muzicianului pe toate cdile.
Intr-un ziar chisinduian de mana a doua, Coca era invinuit
de doi studenti precum cd, chipurile, profesorul lor lipseste
cu lunile de la catedrd, deoarece ,,profesorul-tigan merge sdi
cante la nunti si petreceri”. Astfel, subliniau ei, studentii rd-
mdn in urmad cu studierea viorii si dirijarea orchestrald. Rec-
toratul Conservatorului ,,Unirea” a efectuat verificarea fapte-
lor descrise si, intr-adevdr, lui Coca i-au fost imputate doud
absente, ambele in zile de luni, cind profesorul de fapt nici nu
avea ore fixate in program. Totusi Coca s-a ales cu o pedeapsad
rusinoasd sub formd de mustrare.
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In aceeasi zi, Eugeniu Coca a depus o cerere de demi-
sie. Fireste, doamna Anastasia Dicescu, directorul, nu s-a
asteptat la un asemenea gest categoric din partea profeso-
rului. Conducerea Conservatorului a incercat in fel si chip
sa aplaneze acest conflict iscat din senin, recurgind chiar la
anularea dispozitiei de pedeapsa.

- Dacd te-a jignit pedeapsa, printre altele, formala, o
anulez imediat, a declarat doamna director.

— Nu face sd abrogati propriul ordin, o tinea una si buna
Eugeniu Coca. Eu cunosc bine de ce-s in stare organizatorii
defdimarii mele. Méaine-poimaine veti emite alta dispozitie
de pedeapsa mai severa. Cdci eu, adevarat, merg sa cant la
nunti, cumetrii si alte petreceri. $Si nu doar ca sa castig un
ban in plus pentru familie, ci sa ma patrund de frumusetea
folclorului muzical.

— Atunci, te rog, s duci anul academic péna la capat, a
propus directorul, doamna Anastasia Ducescu, cu o dez-
amagire pe chip prost voalatd. Au mai ramas doud sdpta-
mani.

- Rdmén doar cu o conditie: sa-mi permiteti sa plec la
Bucuresti pentru trei zile, cdzu de acord Coca. Am o invitatie
pe care n-o pot neglija.

Desigur, directorul nu i-a ignorat rugamintea. Mai mult
decat atat, i-a promis ca nu-1 va lipsi de salariu pentru zilele
lipsite. ,,Mai stii, isi zise doamna Anastasia Dicescu in sinea
sa, poate se razgandeste totusi si ramane la catedra...”. Caci,
in realitate, profesorul Coca era iubit si apreciat de studenti
pentru lectiile sale originale, predate cu multd ingeniozitate
intr-o romana perfecta.

In ajunul plecirii, Coca merse la statia de telefon-telegraf
si-1 anuntd pe Enescu despre venirea sa la Bucuresti. 1l gisi
la telefonul de la Societatea Compozitorilor Romani.

— Cand sosesti?

- Maine dimineata!

— Cu ce vei calatori?
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- Zbor cu aeroplanul. Avem linie aeriana Chisinau-
Galati-Bucuresti.

- La ce bun atata graba?

— Vreau sa reusesc sa depun dosarul la concursul de la
Radio.

— Am inteles si sustin decizia ta.

A doua zi, pe la ora unsprezece, Eugeniu Coca a intrat
deja in cabinetul presedintelui Societatii Compozitorilor
Roméni. Enescu il astepta cu o recomandare scrisa citet de
mana pe numele presedintelui comisiei de concurs de la Ra-
dio Bucuresti.

— Asi fi dorit, maestre, sa trec macar acest concurs fara
recomandarea Dumneavoastra, se sfii Coca sd ia acel biletel
facator de minuni.

- Pai nu tu imi spusesi cd esti discreditat si marginalizat
la Chisinau pe motiv de etnie? Cum crezi, la Bucuresti sunt
mai breji cei din juriu?

In aceeasi zi, dup pranzul servit in doi cu Enescu la Re-
staurantul Capsa, Eugeniu Coca si-a depus dosarul la con-
cursul anuntat de Radio.

— Aveti recomandarea cuiva? il intreba secretara comisiei
de concurs.

— Da, md recomandd George Enescu! zise Coca si se gan-
di cd Enescu stia ce stia.

— Nici mai mult, nici mai putin: insusi George Enescu?!
s-a mirat secretara. Ceilalti noudsprezece pretendenti vor
cadea la sigur. Aveti vreo solicitare personald?

— Asi dori, daca e posibil, sd mi se ofere o locuinta pentru
mine, sotie si fiicd.

- Radio Bucuresti dispune de oddi in camin. Avem cé-
teva camere aldturate care alcatuiesc fondul locativ pentru
casatoriti. Eu va rezerv o atare locuinta de trei camere cu
comoditati.

— Spuneti, va rog, la Bucuresti existd vreun studio de ba-
let? se gandi Coca si la fiica sa Margareta.
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- Avem Carde-baletul Regal, zise secretara. Numai ca in
el sunt angajate doar tinere dansatoare.

Totalurile concursului urmau sa fie anuntate pe la
sfarsitul lui iunie, incat noul angajat sa-si poatd exercita
functia de viorist de la inceputul lunii iulie, adica din a doua
jumatate a anului 1934. Eugeniu Coca, deci, prezentase do-
cumentele la concurs in ultimele zile ale termenului anuntat
de administratia Radio. Si a invins. L-a favorizat nu doar re-
comandarea lui Enescu, ci si faptul ca a fost, ani in sir, vioara
intéi in cadrul Orchestrei Simfonice George Enescu din Iasi.
S-a bucurat de aprecierea obiectivd a juriului si anexa la do-
sar a catorva caiete cu note, in care erau transcrise zeci de
lucrdri originale compuse de Coca.

Telegrama pe numele lui Eugeniu Coca fusese trimisa la
adresa Conservatorului ,,Unirea’, unde muzicianul reusise
sa incheie cu bine anul academic. Si studentii sinceri, si
profesorii corecti, si directorul regretau demisia lui Coca.
Culmea, le parea rdu de aceasta demisie pana si celor doi
evrei care l-au calomniat. Gluma e, Eugeniu Coca pleaca la
Bucuresti, unde a fost admis sd activeze ca viorist in Or-
chestra Simfonicd Radio! Era o performantd nesperata de
nimeni, cu atat mai mult- de defdimatorii sai. E adevdrat
cand poporul zice ca nu-i rdu fira de bine. Dorind si-i puna
piedici in cariera sa muzicald, neprietenii, fara sd vrea, l-au
propulsat pe Coca si mai sus, acolo, unde ei nu aveau sanse
sa ajungd niciodata.

ZIUA A TREIZECI SI DOUA

Eu, sufletul lui Coca, vd mdrturisesc: iardsi curajul a fost,
pentru a cata oard, acea trdsdturd de caracter care i-a schimbat
stapanului meu cursul vietii. Izvordt dintr-o addncd psihologie
modelatd de instinctul de autoconservare a semintiei rome, cu-
rajul reprezenta pentru Eugeniu Coca indrdzneala de a cilca pe
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cdrarea evitatd de altii. El intelegea cu mintea sa agerd, iar eu,
sufletul, ii inspiram increderea cd nu existd experientd cdreia
nu-i poti supravietui, dacd ai curajul sd infrunti viata. Nu poti
depasi o primejdie, fiindu-ti teamd sd faci un pas mare, cum nu
poti trece niciodatd o prapastie din doud sdrituri mici.

Societatea Radio Bucuresti, cu studiourile si intreg echi-
pamentul tehnic, isi avea sediul pe strada Fantanii 60. La-
sand bagajele la camera de péstrare a Garii de Nord, Eu-
geniu Coca a urcat, impreund cu sotia si fiica Margareta, in
tramvai si s-a indreptat spre acea adresa. Desi era dis-de-
dimineatd, compozitorul Constantin C. Nottara, dirijorul
Orchestrei Radio, fiul celebrului actor de teatru Constantin
I. Nottara, a fost usor de gasit in studioul de concerte, unde
avea un mic cabinet.

— Bine ai venit! il intampina, bucuros, Nottara, apoi, ara-
tand cu un gest usor al capului spre cele doud femei, reluase:
- Ce insotitoare simpatice ai, maestre!

- Sotia Liuba, fiica Margareta, le-a prezentat scurt Coca.

— Mergem la domnul subdirector general, i-a propus di-
rijorul.

Cabinetul domnului Vasile Ionescu, subdirectorul si ju-
ristul Societdtii Radio Bucuresti, se afla la etaj. Spre el ducea
o frumoasa scara din lemn de stejar, cu elemente sculptate
maiestrit. Au urcat doar Nottara si Coca, cele doua femei
ramanand in studioul de concerte.

— Contractul este perfectat. Citeste-1 si, daca ai obiectii,
mi le declari pe loc fara nicio jend, zicand acestea, domnul
Vasile Ionescu i-a intins lui Eugeniu Coca o foaie dactilo-
grafiatd.

Coca incepu sa citeascd cu atentie textul. Cand a ajuns
in dreptul salariului ce urma sa-1 primeasca, nu-i venea a
crede ochilor: sase mii de lei! Aproape de trei ori mai mult
decét primea ca profesor la conservatorul din Chisinau! Si
inca ceva imbucurator: lui Eugeniu Coca ii era repartizatd o
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locuinta alcatuita din trei camere in caminul Societdtii Ra-
dio Bucuresti.

- N-am nicio obiectie, rosti Coca, emotionat si miscat
profund sufleteste atat de continutul avantajos al contractu-
lui, pe care l-a semnat fard vreo ezitare, cét si de ospitalitatea
cu care a fost tratat de sefi.

Domnul Vasile Ionescu a dispus imediat ca autobuzul
care aducea, dimineata, personalul la serviciu, apoi, seara,
ii transporta pe functionari acasd, sa plece cu Eugeniu Coca
si insotitoarele sale la Gara de Nord, sd ia bagajele, apoi sa-i
ducd la camin.

— Pentru ce perioada ai iscalit contractul? se interesd
doamna Liuba, dupa ce si-au asezat bagajele in apartamen-
tul mobilat din cdmin, cu doud dormitoare, bucatarie si su-
fragerie, cu baie si balcon ce da spre un parc.

- Nici n-am atras atentie asupra acestui moment, ras-
punse Coca, scotdnd exemplarul sau de contract dintr-un
caiet de note si citind: ,Contractul este valabil timp de...
cinci ani!”

— Vezi ce inseamnd sd ai prieteni buni! se bdga in vorba si
fiica Margareta, facand aluzie la autoritatea compozitorului
George Enescu.

— Taicd-tau, draga mea, se tine bine pe picioare si fara
proptelele prietenilor! izbucni doamna Liuba in apararea
sotului. Ce folos sa te recomande un om influent, dacd tu
esti un nimeni si un nimic? Jenicd al nostru este deja un ci-
neva, un viorist talentat si un compozitor bun...

Fiica Margareta nu se asteptase sa trezeascd o asemenea
reactie bolnédvicioasa din partea mamei. De aceea s-a apro-
piat, mai intai, de taica-sdu, cuprinzandu-1 si sarutandu-1 pe
obraz, chipurile: ,,Scuzati-ma, va rog!”. Apoi a imbratisat-o
strans-strans pe maica-sa, dorind sd-i potoleasca starea de
nervozitate. Abia atunci, ambii pdrinti constatasera unanim:
aveau deja fatd mare!

...De fapt, contractul semnat de Coca cu Societatea Radio
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Bucuresti mai stipula incd un amanunt: termenul de actiune
al contractului poate fi prelungit in mod mutual inca pentru
cinci ani, dacd niciuna dintre parti nu va denunta stipularile
lui. Eugeniu Coca va beneficia de aceastd prelungire auto-
matd, insa din cel de-al doilea termen de cinci ani va folo-
si doar un singur an. Adica, in total, muzicianul Eugeniu
Coca va activa in Orchestra Radio Bucuresti timp de sase
ani, pana in iulie 1940.

In aceastd perioadd, credeti-md pe mine, sufletul lui
Coca, stapanul meu a avut partea stelara a destinului sau
creator. Anume in acesti ani el a compus cele mai importan-
te lucrdri: muzica simfonicd, de operd, de balet, instrumen-
tale de camerd, corale, vocale, a prelucrat melodii folclorice.
A evoluat fulgerator in cariera sa profesionista, alegandu-se
cu premii importante.

— Azi am fost primit in Societatea Compozitorilor Ro-
mani, bucuria lui Coca razbdtea din fiece cuvant si cine ca
cine, dar sotia Liuba, acum profesoara de slavistica la Liceul
»Sfantul Sava’, stia bine cind sotul ei este fericit cu adevarat.

Era pe la mijlocul lui 1935, cand Eugeniu nu implinise
inca niciun an de activitate la Orchestra Radio Bucuresti.
Dirijorul orchestrei Constantin C. Nottara se puse serios pe
capul lui Coca, indemnandu-1 zilnic:

- Hai, depune odatd cererea si dosarul de intrare in So-
cietatea Compozitorilor Romani!

- Dar merit eu oare?

- Cum sa nu meriti?! Uite cate lucrdri de-ale tale au ra-
sunat la Radio Bucuresti in interpretarea orchestrei noastre!
Altii, cu o zestre mai modestd, de mult au devenit membri
ai societatii.

Cedand indemnurilor lui Nottara, in acelasi an 1935, Eu-
geniu Coca a avut curajul sa depuna dosarul si sa devina
membru al Societatii Compozitorilor Romani, care intrunea
in randurile sale muzicieni profesionisti cu opere esentiale
compuse de ei.
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— Felicitari cordiale! Vezi, dacd mi-ai dat ascultare, ai de-
venit compozitor roman cu toate actele in regula! tinu sa-1
felicite dirijorul Nottara.

- Am avut noroc de ilustrul compozitor George Enescu,
presedintele societdtii, care ma cunoaste inca din perioada
de activitate in Orchestra Simfonica din Iasi, o facu Coca pe
modestul.

- George Enescu cunoaste foarte multd lume muzicald,
dar promoveaza si sustine numai talentele veritabile, care
meritd cu adevarat. Tu esti unul dintre ele, ii spulbera Not-
tara excesul de modestie.

Apoi, in urmadtorii doi ani, Coca, indreptatindu-si cali-
tatea de compozitor profesionist, va intra in posesia unor
premii la care ndzuiau multi compozitori romani. E vor-
ba de prestigiosul Premiu National de Compozitie ,,Geor-
ge Enescu’, instituit de compozitor in anul 1913, pentru a
sustine material compozitorii talentati ai Romaniei. Partici-
pand la concursul pentru acest mare premiu, in 1936, Coca
va cuceri Mentiunea a II-a pentru ,,Tablou simfonic”, iar in
1937 i se va decerna Mentiunea I-i pentru ,,Capriciu roman”.

Acest concurs de compozitie oferea castigatorilor, alaturi
de sume de bani generoase, sansa interpretarii lucrarilor
in concerte. Astfel, ambele lucrari premiate ale lui Eugeniu
Coca au fost interpretate de catre Orchestra Simfonicd a
Filarmonicii de la Ateneul Roman, dirijatd de catre insusi
George Enescu. Apoi aceste lucréri au fost preluate in reper-
toriul mai multor orchestre simfonice din tard. Numele lui
Eugeniu Coca a devenit astfel cunoscut nu numai in intrea-
ga Romadnie, ci si dincolo de hotarele ei.

- Va rugdm sd ne propuneti vreo lucrare de-a dumnea-
voastra, maestre,— il apela la telefon vreun dirijor de orchestra.

- Da, cu placere. Va propun ,,Scherzo simfonic”. Veniti la
Bucuresti sa luati notele.

- Vrem si noi sd va avem in repertoriu, intra la Radio
Bucuresti careva dintre conducdtorii orchestrelor judetene.
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- Poftim. Va ofer ,,Menuet pentru orchestrd” si ,Concer-
to grosso’.

— Aveti si vreo piesa cu tematica ruseasca? il solicita vre-
un cap de orchestrd de restaurant.

- Luati poemul simfonic ,,Noptile in Crimeea’, ,Fantezie
din melodii rusesti” si tabloul simfonic ,,Balalaica”

Astfel, in scurt timp, cea mai reprezentativd muzica de
scena si de salon a lui Eugeniu Coca a intrat in programele
de concert ale multor orchestre din tara.

ZIUA A TREIZECI SI TREIA

Hoindrind pe strdzile inzdpezite ale Bucurestiului, eu, su-
fletul lui Coca, m-am oprit in fata Ateneului Romdn si, cu
gandul la Margareta, fiica bunului meu stapan, am prins a
medita:,, Indiferent de varsta la care apare, prima dragoste rd-
mdne unicd. Niciuna dintre relatiile care vin apoi, pe parcurs,
nu va mai fi la fel. Asta nu inseamnd cd nu vei mai iubi la fel
de intens, ci doar cd lipsa de experientd care insoteste prima
dragoste are un farmec aparte. Cand apar primele experiente
sentimentale, afli ceva nou despre tine si inveti sd te vezi in ochii
celuilalt. Cum este cand iubesti? Cum este sd fii iubitd?”Acum, in
februarie 1954, George Enescu nu mai este dirijorul Orchestrei
Simfonice a Filarmonicii din Bucuresti. Si nici directorul Ope-
rei Romdne. Incd in 1946, Enescu a pdrdsit Romdnia pentru un
turneu in Statele Unite. La intoarcerea in Europa, a decis sd se
stabileascd la Paris. Cu toate cd nu se va pronunta niciodatd
impotriva tdrii sale de bastind, plecarea sa era in general priviti
ca un semn de protest impotriva noului regim comunist instalat
la Bucuresti.

Margareta absolvise de-acum Liceul ,Regina Maria” din
Chisinau, avea si doua certificate de absolvire a cursurilor
de coregrafie clasicd si populard. Visul ei era sa-si inceapa
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o carierd de dansatoare. Spera sd ajunga in echipa de balet
a teatrului ,Moulin Rouge” din Paris si, daca soarta-i s-ar
fi condus de aceasta speranta, la sigur ca si-ar fi vazut visul
implinit. Pentru inceput, insa, ea va fi angajatd prin concurs
in Trupa Regala de Balet, fondata incéd de regina Elisabeta,
cea care avea si pseudonimul literar Carmen Silva, céci scria
versuri §i proza.

In anul 1934, trupa activa in cadrul Operei Romane si
era finantata de cétre regele Carol al II-lea, un monarh con-
troversat, dar si un impatimit sustinator al artelor, printre
care figura si dansul. Directorul Operei Romane de pe Calea
Victoriei era acelasi... George Enescu.

- Rogu-va, maestre, la tot binele ce mi l-ati ficut sd mai
adaugati unul, foarte important pentru fiica mea Margareta,
incepuse vorba Eugeniu Coca.

George Enescu, barbat inalt si bine facut la trup, cu o fatd
blajina si prietenoasa, cu un pdar negru ca smoala noptilor
fard lund, pieptanat grijuliu peste cap, isi rupse ochii de la
suportul cu note al dirijorului, céci se afla in repetitie cu
orchestra, il privi incurajator pe Coca si rosti:

— Nu te lasa dus de sfiala. Spune deschis ce doresti.

— Nu eu, ci fiica mea Margareta doreste sa devind dansa-
toare in Trupa Regald de Balet.

- Danseazd de multi ani?

— De saisprezece ani, maestre!

— Si cati ani are ea?

- Saptesprezece.

Enescu surase ironic, inchipuindu-si o fetitd care dan-
seaza toata viata ei, de la un anisor incoace. ,,Au ce au romii
astia cu simtul umorului!” gandi el si zise cu glas tare:

— Am sa vorbesc chiar maine cu maestrul de balet al Tea-
trului de Operd. Avem o receptie la Cotroceni, la Maria Sa
regele Carol al II-lea.

Margaretei i s-a fixat un fel de examen, o proba dansanta.
Spre uimirea echipei de examinatori, care nu erau altii decat
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balerinele si balerinii Trupei Regale de Balet, in frunte cu
maestrul lor, tanara dansatoare a strilucit la toate probele.
Ea venea din baletul rusesc, dezvoltat la Chisindu, si toti ad-
mirau cu uimire miscérile de balet clasic Pas de ruban si Pas
de deux. Apoi, deoarece Trupa regala de balet cuprindea in
repertoriu toate genurile coregrafice, inclusiv cele de varie-
teu si cabaret, Margaretei i s-a propus sd prezinte si cateva
dansuri de salon ale vremii: un vals, un foxtrot, un tango sau
un French cancan. Innobilate cu elemente din dansul popu-
lar romanesc, probele la dansurile de salon au fost sustinute
cu succes, Margareta alegandu-si cu multd indrdzneald si un
partener din mijlocul balerinilor prezenti la examen.

- Pdi, tu esti dansatoare in toata legea, profesionista! a
exclamat maestrul de balet. De fapt, un mare muzician, cum
este George Enescu, nu putea sd-mi recomande o amatoare.

Intr-adevar, Margareta Coca era un fenomen. Ea
intelesese perfect ca baletul este o arta a rigorii si a tehnicii
de dans, dublate de gratie. Nu e vorba numai de precizia
executiilor, ci de naturaletea cu care trebuie interpretat un
rol, in care gratia si zdmbetul au menirea sd ascunda ori-
ce efort. Figurile cele mai complicate pareau la indeména
tinerii dansatoare, iar inocenta privirii ei zambitoare era
atasantd pana la seductie. Avea acel ,,ceva” in plus care face
diferenta dintre un profesionist si un artist amator...

In seara acelei zile, toata familia Coca a sarbitorit. Impre-
una cu sotia si fiica, Eugeniu a mers ,,.La Capsa’, restaurantul
oamenilor de artd si culturd, situat in centrul Bucurestiului,
la intersectia strdzilor Calea Victoriei si Regina Elisabeta.

- Am ridicat astazi primul salariu si vreau sa fac cinste,
motiva Coca decizia sa, apoi adduga cu o mandrie evidenta:
— §i Margareta e de aldamas.

Petrecerea era in toi, cind de Margareta s-a apropiat un
tanar chipes si, cu ingaduinta parintilor, a invitat-o la dans.
Avea un accent straniu in vorbire, cert ca nu era roman.
Abia dupa al treilea dans, Margareta le spuse parintilor:
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— Este englez. E noul consul al Marii Britanii la Bucuresti.
Ii zice Norman.

In acea sears, si consulul Norman Mayer a aflat nu doar
numele frumoasei si excelentei dansatoare, dar si numele
parintilor ei, cat si domeniul lor de activitate. Caci limba
unei fete de saptesprezece ani nu stie sd se tina dupa dinti,
nici sd fie discretd cu un necunoscut. ,Un compozitor?!
E tocmai ceea ce-mi trebuie!”, gandi Norman, care avea
instructiuni de la Intelligence Service sa se imprieteneascd cu
un muzician. Scopul era de a transmite la Londra, prin in-
termediul muzicii ce rasuna la Radio Bucuresti, informatii
secrete cifrate cu ajutorul unui cod special de notatie muzi-
cala, in care urmau sa fie folosite ca surse informative du-
rata, indltimea, intensitatea, lungimea si timbrul sunetelor.
Anglia ajutase eficient Romania sa instaleze emitatoare ra-
dio puternice, incét ,,spionajul” cu ajutorul muzicii putea fi
usor infdptuit. Numai sa fie gasita persoana necesara.

Un om mai potrivit decat Eugeniu Coca nici nu putea
visa sd intélneasca consulul Norman! De ce? Pentru ca el era
nu doar muzician si compozitor, ci si membru al Orchestrei
Radio Bucuresti. Adica, oricand dorea el, avea posibilitati
sa programeze transmisiunea urgentd a piesei muzicale cu
informatia secretd cifratd. Apoi el are si o fiica, prin inter-
mediul careia va fi usor de convins sa ofere serviciile sale in
scopuri de spionaj.

Margareta si Norman au convenit in acea seara sa se in-
tilneascd mai des. In sufletul ambilor tineri scipirase scan-
teia divina, de la care putea sd izbucneascd marele foc al iu-
birii. Si el, nu zabavd, a izbucnit! Azi o intalnire, miine o
intrevedere, poimaine o petrecere in doi... Ce mai vorba,
Margareta s-a indragostit de Norman.

Eavedea in el perfectiunea intruchipata si, indiferent ce
spuneau pdrintii si gasca de amici de la teatru, considera
acel om pe care il iubea cu adevarat ca fiind cel mai bun, cel
mai iubitor si cel mai perfect cu putintd. Multi zic ca prima
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dragoste nu se uitd niciodata, mai ales daca tine toata viata.
Sunt cazuri izolate de a eterniza dragostea pentru un singur
om, dar, de obicei, prima dragoste se termina diferit si foarte
rar printr-o casatorie. Nemaifiind atenti la ce se intampla in
jur, indragostitii uita de cei apropiati si toata viata lor de zi
cu zi se desfasoara cu cel drag si nu-i intereseaza ce spun cei
din jur, deoarece sunt fericiti si nu le mai pasa de nimeni si
nimic.

Deoarece prima dragoste, de reguld, o intdlnim la o varsta
fragedd, atunci cand suntem doar niste adolescenti, ea este
pura, sincerd, puerila, platonica de multe ori si, tocmai de
aceea este asa de frumoasa. La aceasta vérsta a adolescentei,
nu prea stim sa mintim, sa tradam. Nu stim ca uneori nu e
bine sd-ti expui sentimentele. Facem ce simtim, doar iubim.
Fara a gandi prea mult, si tocmai acesta este farmecul si de
aceea se spune ca prima iubire nu se uitd niciodatd. Nu va
uita-o nici Margareta, chiar dacd prima ei iubire nu va fi dat
sa fie si ultima.

Oricat l-am judeca pe Norman pentru intentiile sale de
»Spionaj muzical”, Margareta a inteles cu inima ei de fecioa-
rd: si consulul Marii Britanii s-a indragostit de ea sincer si
cu adevirat!
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~3

»va reusi Margareta sa-si convinga tatil sa ,,compund” mu-
zica cu caracter informativ secret?” ,,Cand si cum va fi trans-
misa de Radio Bucuresti la Londra prima ,informatie muzica-
18” cifrata?” ,,Cum familia Coca va deveni proprietara unui
iaht”. ,,Cine va fi capitanul acestui frumos vas maritim?”

ZIUA A TREIZECI SI PATRA

Unii oameni intrd in viata ta ca binecuvantdri, altii pdatrund
in lumea ta ca lectii. Norman a intrat in viata Margaretei si ca
binecuvantare, si ca lectie. Ocupati mereu cu antrenamentele
in cercurile de dans, Margareta nici n-a avut timp sd se indrd-
gosteascd de vreun bdiat. Nu neagd, intr-o vreme, pe cind locu-
iau la Cetatea Albd, ii plicea de un bdiat. Timp de doi ani, i-a
fost partener de dans la cercul coregrafic pe care il frecventau.
Ea, avind vreo unsprezece-doisprezece ani, purta in inimd un
muguras gingas de sentimente deosebite fati de acel bdiat. Ti
pdrea o vesnicie pauza dintre lectiile de dans, atit de mult do-
rea sd-l revada! El, insd, nu simtea defel dragostea fetei si orice
repetitie era privitd ca o intdlnire oarecare dintre partenerii de
dans. Nu-i de mirare cd acel muguras gingas asa si nu s-a mai
desfdcut intr-o floare numitd iubire, ci s-a uscat si a cdzut, steril,
de pe ramura inimii ei. Altceva este povestea cu Norman.

Tandrul Norman nu se grdbea sa-si puna in aplicare pla-
nurile sale de spionaj cu ajutorul muzicii. Pe de o parte, o
iubea pe Margareta si nu dorea s-o expuna pericolului pe ea
si pe tatal ei. Pe de altd parte, voia sa aibd si consimtamantul
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superiorilor de la Intelligence Service. Astfel, abia in anul ur-
madtor, cand a plecat la Londra pentru un concediu de doua
saptamani, consulul Norman a raportat superiorului sau
despre legatura pe care o are cu familia Coca si eventuali-
tatea folosirii compozitorului si fiicei ca surse de informatie
pretioasd, dar, principalul, ca mijlocitori in transmiterea
la Londra a informatiei secrete, cifrata in lucrari muzicale,
transmise in mod public de Radio Bucuresti si translate de
lantul de antene-emitatoare din Romania, Ungaria, Austria,
Germania si Franta.

— Esti de isprava, tinere! 1-a laudat pe Norman superiorul
sau de la Londra. — Aceastd familie de artisti e tocmai potri-
vita pentru rolul prevazut de scenariul nostru. Ei nu riscd sa
fie dati in vileag ca agenti secreti, sa fie arestati sau expulzati
din Romania.

— In ce moment anume si-i includem in reteaua noastra
de informatii? se interesa Norman.

- Nu te grabi. Leagd cat mai strans firele prieteniei cu
toti membrii familiei. Cind va sosi timpul, iti va da de stire
Gibson, fusese raspunsul superiorului.

Consulul Norman, diplomat in cadrul Legatiei Marii
Britanii la Bucuresti, facea parte, ca agent sub acoperire,
din sectia militara a Intelligence Service, sectie condusa de
Archibald Gibson. Dar nici superiorul sau de la Londra,
nici Gibson, care isi avea resedinta la Istanbul, nu stiau ca
inima lui Norman se supunea ordinelor doar unei singure
persoane — Margareta. In ceea ce priveste mintea lui, ea se
impartea duplicitar, se dedubla, fiind cand de partea servi-
ciilor secrete britanice, cand de partea inimii sale, adica de
partea iubirii lui pentru Margareta.

— Am tot temeiul sa-ti spun cd, peste doi-trei ani, in Eu-
ropa va izbucni un mare flagel, un rdzboi mult mai groaz-
nic si sangeros decat cel din 1914-1918, Norman avu in-
drdzneala sa-i marturiseascd Margaretei despre un even-
tual razboi crancen intre natiuni, presupunere ce capita,
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tot mai mult si mai mult, contur real in cadrul serviciilor
secrete britanice.

S-au intalnit in parcul Cismigiu. Era o seara frumoasa de
la rascrucea primaverii si verii, cu luna plina, ce se oglindea
in apa lacului, cu mireasma ametitoare de liliac patrunzand
pana in adancul sufletului. Norman se intorsese la Bucuresti
din vacanta de Pasti, pe care obisnuia s-o petreacd in fieca-
re an la Londra, impreund cu mama-sa, ramasad vaduva in
1916, cand sotul sau si tatédl lui Norman, pe atunci in varstd
de numai cinci ani, si-a pierdut viata pe cimpul de lupta al
Primului Rézboi Mondial. Si iatd cd omenirea ar putea sa
treaca printr-un alt macel, mult mai sdngeros.

— Tu de partea cui ai fi, daca s-ar lua la bataie nemtii cu...
francezii, bunaoara? Norman prinse a o sonda delicat pe
Margareta.

— De partea francezilor, desigur! Doar ma visez dansa-
toare la ,Moulin Rouge”

— Dar dacd nemtii i romanii ar sari la bétaie la... englezi?

Aici Margareta lua o pauzd de gandire. Stia ca in Romania
exista multa lume filoenglezd, dar si o multime considerabila
de filogermani. Ea, insa, nu aderase inci la nicio tabérd. Era
fire artistica, o tanard indiferenta fata de jocurile si conjunc-
tura politica din Romania, disputata de marile puteri. Totusi,
mai in glumd, mai in seros, rdspunse intr-un tarziu:

— Daca asi fi sotia ta, desigur cd asi tine cu englezii. Dar...

— Dar tu abia ai atins majoratul! o intrerupse brusc Nor-
man, care intelese dintr-odatd aluzia fetei. Sd nu ne grabim.
Crede-mad, vin timpuri tulburi. Sd le lasdm sd treaca si, iti jur
in fata lui Dumnezeu, dupa furtuna, imediat cum va aparea
soarele, am s te iau de sotie.

Réspunsul a méangaiat inima si orgoliul Margaretei, cu
atdt mai mult cu cét cuvintele lui Norman au fost confirmate
cu un indelung si dulce sarut. Dupa asta, considerand cd a
pregatit suficient de bine terenul, Norman i-a dezvaluit pla-
nul sau de a transmite periodic la Londra informatii secrete
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cifrate in lucrari muzicale. Cifrul muzical este elaborat si il
are la indemana. Ti rimane doar s giseasci un compozitor
bun si o cale de a strecura muzica in programele radio.

— Pai, de ce trebuie sa cauti alt compozitor, cand el poate
fi chiar tatal meu? se prinse imediat in capcana psihologica
Margareta, care mai oferise in plus incd un argument con-
vingdtor: — El poate rezolva si problema transmisiunii, doar
e prima vioara in Orchestra Radio Bucuresti!

— Intr-adevir, ar fi cea mai reusiti varianta, cizu de acord
Norman, de parca nici prin gand nu i-ar fi trecut sa-I recru-
teze pe Coca printre agentii sdi. Dar existd i anumite riscuri
pe care domnul Eugeniu Coca ar trebui sd si le asume dis-
cret si benevol. Nu stiu, zdu, daca taica-tau ar putea sa cada
de acord.

- Daca am sa-1rog eu, va accepta neaparat. El tine la mine
foarte mult si imi satisface toate rugamintile si capriciile.

Margareta, in virtutea tineretii si naivitatii sale, se stra-
dui sé risipeasca orice indoiala manifestata de Norman fata
de compozitorul Eugeniu Coca. Totusi, cand a ajuns aca-
sd, condusa de consulul Norman Mayer, Margareta a ezi-
tat sa-1 informeze pe taicd-sau privitor la propunerea lui
Norman. Abia a doua zi s-a apropiat de périnte si, cu o voce
lingusitoare, rosti:

— Tati, scumpul meu, vreau sa te rog ceva foarte-foarte
important pentru mine...

- Spune, fiiculito, nu te rusina.

Dupd ce a aflat de la Margareta toatd povestea despre
eventualele informatii secrete cifrate in muzicd si transmi-
se pe undele radio, Eugeniu Coca isi trecu, nervos, degetele
mainii drepte prin parul sau negru, lung si des, parca dorind
sa si-1 aseze, apoi o cuprinse pe Margareta cu privirea ochi-
lor sdi scaparatori si izbucni:

— Tu, fata tatei, iti dai seama in ce daraveld vrei sa ma
bagi?! A incercat ohrana taristd, pe cand eram student la
Conservatorul din Moscova, sa ma foloseasca drept agent
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secret si nu i-a mers. Dacd asi accepta propunerea amicului
tau englez si ar afla siguranta de activitatea mea ilegald, in-
fund puscdria pentru toata viata. Asta vrei tu?

Margareta nu dorea in niciun caz ca tatdl sau sd ajunga la
inchisoare. De aceea, intelegand si ea, in sfarsit, pericolul ce
se ascundea in spatele ,,spionajului muzical’, il lasa in pace
pe compozitor. In schimb, chiar la urmatoarea intalnire, il
lua la rost pe Norman: in ce activitate ilegald ii baga el?

Consulul izbucni in rés si exclama zeflemitor:

— Jata ca nu mai esti ,,fata tatei”! Ziceai ca ai sa-1 convingi
neaparat...

— Sa-1 conving sa riste benevol puscaria? Nu pot sd fac
asa ceva.

- Nu-i dracul atit de negru pe cét il face omul. De ce
exagerati pericolul? Daca ne tinem limba dupa dinti, nu afla
nimeni in vecii vecilor, Norman a incercat sa spulbere te-
merile Margaretei, adaugand pe un ton apasat: — Si-apoi nu
va fi doar un risc ,benevol”. Serviciile secrete britanice re-
munereaza generos agentii sai.

Sintagma ,remunereaza generos  a avut un efect ma-
gic asupra Margaretei. Tandra a inteles pe datd de unde
primea Norman atat de multi bani, ca sa-i faca dansei ca-
douri scumpe in fiecare luna si s-o poarte, de doua ori pe
saptamand, prin cele mai scumpe restaurante bucurestene.
I-a promis s-o ducd, in toamna, la Paris, la un concert de
»Moulin Rouge”. Si are toata convingerea cd Norman isi va
respecta intocmai cuvantul dat. Atine-te, Eugeniu Coca! De
data aceasta vei ceda neapdrat presiunilor fiicei.

ZIUA A TREIZECI SI CINCEA

Acum, in 12 februarie 1954, eu, sufletul lui Coca,vd mdrturi-
sesc de aici, de pe scdrile Radio Bucuresti: anticipdnd evenimen-
tele, serviciile secrete britanice si-au creat in Romdania retele de
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sustinere a operatiunilor secrete pe timp de rdzboi. Consulul
Norman Mayer avea misiunea de a organiza transmiterea, in
caz de razboi, a informatiei secrete cu caracter militar, utilizand
emitdtoarele radio de pe teritoriul inamicului si un ,,cifru mu-
zical”- un ,,alfabet” extraordinar de simplu si accesibil oricdrui
compozitor, insd indescifrabil pentru dusmani. Dacd ai gdsit
compozitorul potrivit, care se bucurd de incredere si are trecere
la radio, gata, esti asigurat cu un agent de informatii! Or, cui
sd-i treacd prin cap cd intr-un mars militar poate fi cifratd o
informatie secretd cu privire la numdrul de tancuri inamice tri-
mise pe frontul de sud, bundoard, din Bucuresti? Sau cine sd bd-
nuiascd faptul cd o baladd populard ,,prelucratd” de un compo-
zitor contine informatia cu privire la numdrul exact de soldati
inamici transportati cu trenul, timp de o sdptimadnd, prin gara
feroviard Chisindu, sd zicem?

Margareta, obtinand de la bunul sau tatd promisiunea
de a incerca sa cifreze informatii secrete in lucrari muzicale
compuse de el, a hotdrat s transmitd vestea iubitului sau
Norman. Acesta tocmai veni la un spectacol prezentat de
Trupa Regala de Balet.

- E o plécere sd te privesc dansand, incepu vorba Nor-
man, la sfarsitul spectacolului, dupa ce Margareta si-a
schimbat hainele si a iesit din vestiarul sau.

— Mersi mult!

Apoi Norman i-a inmanat un frumos buchet de tranda-
firi, continuand sa-si dea cu parerea:

- Mi-a fost greu sa-mi desprind privirea de tine, chiar si
in scenele in care doar asistai la miscarile celorlalti. Pana si
partenerul tau, un excelent balerin, mi-a dat senzatia dese-
ori cd este inaripat de emulatia pe care o crea partenera sa,
adicd tu. V-ati sustinut unul pe altul intr-un mod admirabil.
Am asteptat momentele voastre solistice cu o curiozitate de
copil.

— In spectacol au fost incluse si cateva momente comice,
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rosti Margareta, surprinsa de aprecierea pe care i-o facuse
prietenul sau.

- Anume tu ai impins expresivitatea comica dincolo de
mima dansata, pana in punctul in care pérea ca vorbesti sau
canti, desi nu se auzea nicio voce. Virtuozitatea ta tehnicd a
fost incantatoare! Bravo!

Magulitd de pérerea foarte buna despre madiestria sa de
dansatoare, exprimata nu o singurd datd de prietenul sau,
Margareta il informd pe Norman cd Eugeniu Coca a cizut
de acord sa colaboreze in proiectul lui, dar doreste neapérat
sa se intalneasca personal cu el, ca sa vada gradul de com-
plexitate al cifrului.

— Abia dupa asta, vom conveni si cu remunerarea, Mar-
gareta dadu clar de inteles ca serviciile lor vor fi oferite con-
tra plata, precizand: - Tatei sa nu-i spui nimic despre bani.
Plata voi primi-o doar eu personal.

Norman a propus sa se intalneasca ,intdmplator” cu
Eugeniu Coca in magazinul universal ,,Unirea’, fixdnd ziua
si ora. Fireste, siguranta romana ii avea in vizor pe toti
diplomatii strdini. De aceea consulul britanic era precaut
si nu-i expunea pericolului pe agentii sai. Serviciul secret
roman stia de relatia lui Norman cu Margareta, de aceea o
intalnire intdmplatoare a viitorului ginere cu viitorul sau ta-
td-socru si un schimb politicos de cuvinte nu ar fi dat de
béanuit agentilor sigurantei.

Spre mirarea lui Coca, ,cifrul” transmis de Norman intr-
un caiet obisnuit de note muzicale nu continea nimic de-
osebit. Era un ,alfabet grafic” cu semne, simboluri si note
de redare in scris, pe portativ, a muzicii, alfabet sistematizat
dupd un principiu cunoscut doar de elaborator, care la sigur
era muzician. De astfel de semne se foloseste orice compo-
zitor sau copiator de note. Pana si cele trei chei principale
din notarea muzicala: cheia Sol, cheia Do si cheia Fa erau
redate exact asa cum le cunostea Coca incd de pe cand fu-
sese elev la scoala de muzica, atat doar ca erau dublate de
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simbolurile G4, C4 si F3, utilizate in unele tari. Adevarat,
Coca nu cunostea sensul informativ lexical al notelor, sem-
nelor si simbolurilor muzicale, dar cert era ca fiecare dintre
ele, dincolo de semnificatia muzicala, purtau si careva sen-
suri comunicative verbale. Deocamdata, numai Margareta,
care semnase deja un angajament de confidentialitate, era
initiata treptat si pe indelete de cétre logodnicul sau Nor-
man in semnificatia informativa a acelui cifru muzical.

— Informatiile secrete cifrate in lucrari muzicale ar fi bine
sa fie difuzate la radio o data pe lund, dar in aceeasi zi si
la aceeasi ord, propuse Norman la urmédtoarea intalnire
cu Margareta, transmitandu-i lui Coca, prin fiica, si prima
informatie pentru cifrare.

- Sa nu ai nicio grija, taica-meu va face totul exact cum
zici tu, iubitule. El se bucura de stima si sprijinul sefilor de
la radio, 1-a asigurat Margareta.

Cand a analizat grupajul de semne trimis de Norman,
Coca a vazut cd primul simbol era cheia de violina, adica
arhicunoscuta cheie Sol. Iatd de ce, a decis sa compuna un
Cvartet de coarde in sol minor, o piesa muzicald de camera.
Notele, semnele si simbolurile le-a repartizat proportional
in octave, respectand strict ordinea propusd de Norman.
In caz contrar, informatia secreta cifratd in muzica si-ar fi
pierdut sensul si ar fi facut imposibild decodificarea mesa-
jului. Timp de o sdptamana, piesa muzicala a fost compusa.
Apoi cei patru violonisti ai orchestrei au transpus semnele
grafice in muzica vie. Ramanea doar ca piesa muzicald sa
fie programatd pentru difuzare. Radio Bucuresti transmitea
muzicd de camera de trei ori pe saptamand, luni, miercuri
si vineri, dupa ultimul buletin de stiri al zilei, care era citit
la ora noua seara. Dupa concertul cu muzica de camera, era
rostit Tatdl Nostru si intonat Imnul Regelui, asa cum de obi-
cei incepea si se incheia zilnic transmisiunea radio.

~ In zilele de luni, responsabili de programul muzical e
Puia Rebreanu, miercurea - Magda Cretoiu, iar vinerea—

191

11.04.2019 10:30:22 ‘ ‘



‘ ‘ Anton_2019.indd 192

Jon Anton
Eliza Anton,- il informase Alice Persoiu, sefa Serviciului
Programe.

Eugeniu Coca le cunostea bine pe toate aceste patru fe-
mei. Nu o singura data, participand la petrecerile corporati-
ve si reuniunile colegiale organizate cu regularitate de con-
ducerea Radio Bucuresti, el a dansat cu fiecare dintre ele, in
timp ce sotia sa Liuba valsa cu dirijorul Nottara sau chiar cu
ditamai directorul general Gheorghe Munteanu.

Coca luase decizia sa se imprieteneascd mai strans cu
Eliza Anton. Ziua de vineri era foarte potrivita pentru di-
fuzarea muzicii cu informatii cifrate. Mai intai, daca lu-
crarea ar ajunge luni pe masa dirijorului, apoi in doua-trei
zile ea ar putea fi lesne orchestratd. Apoi piesa muzicala
cu pricina ar putea fi imprimata la timp pe discul de vineri,
caci la Radio Bucuresti fusese amenajat un laborator de
producere a discurilor. Magnetofoanele pe atunci erau o
raritate fantastica!

Astfel Coca a compus la Bucuresti, in anii 1937-1940,
mai multe sonate, preludii, menuete, madrigaluri, noctur-
ne si mise care au fost interpretate de Orchestra radioului
si transmise in eter in a treia zi de vineri a lunii, la ultima
ora de emisie, pentru a fi receptionate si descifrate de In-
telligence Service si serviciul militar de contraspionaj MI-6.
Informatia difuzatd printr-un lant de antene si emitatoare
instalate nu doar in Romania, ci si in térile vecine, era cu
privire la influenta masivd a Germaniei asupra Romaniei, la
adaptarea evidentd a economiei romane la necesitatile ger-
mane de razboi si planurile lui Carol al II-lea de a participa
de partea puterilor Axei la o eventuala navalire a Germaniei
asupra Uniunii Sovietice. Scopul: redobandirea Basarabiei si
a altor regiuni compact populate cu romani. In informatiile
secrete cifrate muzical de Coca a fost prezentata starea do-
tarii tehnice precare a Armatelor a III-a si a IV-a romane.
In unele ,piese muzicale” a fost reflectatd si viata politicd
interna a statului romén, facandu-se referiri concrete la li-
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derul legionarilor Horia Sima, la filoenglezii Iuliu Maniu,
Ion Mihalache si... Ion Antonescu, viitorul sef de guvern.

Eugeniu Coca insa nu stia nimic despre continutul me-
sajelor cifrate, straduindu-se sa creeze o muzica de camera
superba, utilizdnd obligatoriu si grupajul de semne, simbo-
luri si note oferite de Norman, care, intre timp, se logodise
oficial cu Margareta.

ZIUA A TREIZECI SI SASEA

Eu, sufletul lui Coca, stiu cd, in general, toata lumea carac-
terizeazd o persoand ca fiind frumoasa doar datoritd calitdtilor
fizice. Margareta era extraordinar de frumoasd la trup si chip.
Norman, insd, era de pdrerea cd frumusetea sufletului este mult
mai importantd ca frumusetea fizici. Pdrerea lui coincidea in-
tru totul cu pdrerea mea si nu doar pentru cd era una maguli-
toare pentru mine. Fiti de acord, estetica trupului este perisa-
bild, in timp ce a sufletului este una imuabild. De exemplu, un
trup aspectuos nu are intotdeauna si un suflet frumos, iar, ca sa
fii frumos intru totul, nu trebuie sd ai doar calitdti fizice, ci si
morale, acestea din urma denotind un suflet bun.

Apoi, atunci cand ai doar un trup atractiv, nimic nu poa-
te ascunde un caracter si un suflet urdt. In schimb, atunci cand
ai un caracter si un suflet frumos, acestea pot estompa orice
imperfectiune fizicd.

In concluzie, un om este frumos nu doar pentru cd aratd bine,
un om este frumos si datoritd frumusetii sufletului sau.

In general, eu, sufletul lui Coca, vad omul ca un tot in-
treg: Pamant si Cer deopotriva, ganduri si emotii impreuna,
fard a fi posibila vreodata trasarea unei linii de demarcatie,
care sa impartda omul in ceva si altceva. Cu toate acestea,
uneori, este mai bine sd cunoastem omul din perspectiva
partilor care il compun, imaginandu-ne ca ar fi posibild de-
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limitarea unui ceva de altceva. Cei mai multi impart omul in
trup si suflet. Eu, insa, am ajuns sd simt ca aceasta impartire
nu ajutd prea mult. Trebuie adaugata si mintea. Astfel, omul
este trup, minte si suflet. Trupul - carnea, oasele si sangele
nostru - slujeste in primul rand Vietii. Omul spune ca este
in viata, pentru ca are un trup viu. Sufletul slujeste Spiri-
tului, esentei luminoase transcendente din fiecare om. Insi
mintea, ndstrusnica, este mai smechera! Ea nu s-a decis de
partea cui sa fie. Slujeste si Trupului si Spiritului. Este si de
partea trupului si de cea a sufletului, dupd cum ii vine mai
bine, dupa cum o poarta interesele, nevoile sau jocurile. De
fapt, mintea isi slujeste doar ei insesi.

Mintea are puterea de a face pace intre Trup si Spirit, con-
ducénd la stabilitatea si unitatea fiintei, daca alege sd trea-
ca de partea sufletului. Numai cd de partea sufletului este
munca cea mai grea pentru minte: trebuie sd se struneasca,
sa vibreze pe frecvente inalte, sa emita ganduri profunde,
sa opereze cu idei si concepte abstracte, pe cand de partea
trupului ea este lasatd sa faca ce vrea, este recompensatd din
cand in cand cu pldceri si nu i se cere mai nimic, doar s nu
se preocupe de filosofie, sd nu-si propuna cumva sa se inte-
lepteasci. In rest, poate s se preocupe de orice: de afaceri,
de politica, de artd, de muzicd, de dans sau ce i-o mai placea
ei din lumea aceasta mare.

La urma urmei, o minte suficient de desteapta isi da sea-
ma repede cd in mod normal n-are o existenta prea solida,
n-are o fundatie a ei insasi, depinzand atéat de trup, cét si de
suflet. Mintea intelege destul de repede cd, dacd vrea sa detina
controlul fiintei si sa fie considerata cea mai importanta com-
ponentd a omului, trebuie sa creeze si sd intretina un conflict
intre trup si suflet. Cat timp omul este in viata, mintea, in care
isi are salasul egoul, va face mereu in asa fel, incat trupul si
sufletul sa fie in conflict, dar va avea grija sa nu se lupte prea
tare, pentru ca aceasta luptd este paguboasa si pentru ea, chiar
dacd intr-o anumita masura ii este necesara.
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Mintea a mai invatat ca, dacd este de partea trupului, ade-
seori poate si obtina chiar si oarecare mairetie, putere. Ins,
daca se aliaza cu sufletul, n-are alta cale decét sd apuna, pen-
tru ca nici o altd stea nu mai raméane pe cer dupa ce rasare
soarele. Sufletul trebuie sa convingd mintea s treacd de par-
tea lui si pentru aceasta ii promite un loc in Cer. Dar trupul ii
spune: ,Lasa locul din Cer, ti-1 vei lua dupa ce voi muri. Pana
atunci, fii de partea mea, pentru ca doar eu pot sa te fac sa
devii Cineva, doar eu te sldvesc si te pretuiesc cu adevarat!”.
Séraca mintea omului! Uite-asa ajunge sa fie mereu indecisa,
osciland intre trup si suflet. Poate cd a venit timpul s se deci-
dd. Adevarata transformare incepe cu o astfel de decizie, care
ulterior trebuie reinnoitda mereu, pentru ca tare schimbatoare
mai este mintea si tare usor ajunge sa se razgandeasca. Fiti
fermi, pentru cd, daca vreti sa patrundeti ceva mai adénc in
realitate, nu o puteti face, fiind cu fundul in doud luntri. Fiti
ori de-o parte, ori de cealalta. E de preferat sa fiti de la inceput
de partea sufletului, dar chiar si dacé treceti de partea trupu-
lui, a instinctelor adicd, tot e bine, macar experimentati cu
intensitate anumite lucruri si, dupa un timp, dezamagiti de
ceea ce va poate oferi trupul si lumea, va veti intoarce catre
suflet, dar atunci o veti face cu foarte multa putere. Stiu ca
majoritatea care ati ajuns sd cititi acestea ati cam decis sa fiti
de partea sufletului, dar adeseori va lasati induiosati de tan-
guirile egoului. Ramaneti fermi in sustinerea sufletului si, de
la un punct incolo, sufletul va va sustine pe voi!

Eu m-am decis sa recurg la aceasta meditatie filosofica
a mea intru sustinerea lui Eugeniu Coca. $i a frumoasei lui
fiice Margareta. Si a iubitoarei lui sotii Liuba. Pentru ca eu,
sufletul lui Coca, inca vad aceastd familie ca un tot intreg,
desi trupul bunului meu stdpdn nu mai este viu si a fost dat
taranei, iar flacara mintii lui s-a stins acum treizeci si sase de
zile. In schimb, sunt si voi rimane viu eu, sufletul compozi-
torului, acel fluturas luminos de spirit care colindé locurile
pe unde si-a perindat viata bunul meu stapan.
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...Jata si Constanta! Aici, pe litoralul de la Mamaia, fa-
milia Coca se odihnea in concediul de vara. Recunosc, vad
pentru prima oara aceasta plajd acoperita de un strat gros de
zapada. Litoralul e pustiu. Doar ici-colo observ cate un pes-
car in luntre sau vreun tanar facand schi pe... plaja, pe sulul
neted de omat. O iau spre portul Constanta si ma opresc in
zona vaselor maritime de dimensiuni mici: iahturi, catama-
rane, bdrci cu panze sau cu motor... Aici familia Coca isi
tinea, anul imprejur, iahtul pe care si-l cumpérase in vara
lui 1938.

- Tatd, am gasit un anunt curios pe panoul din curtea
statiunii noastre: a fost scos de vinzare un iaht! Poate il
cumparam noi?

Coca intreba imediat:

— Si care-i pretul cerut?

Cand Margareta numi suma, mama Liuba nu s-a putut
retine:

— Cu aga bani poti cumpara doua case in Cigsmigiu!

Problema locuintei nu fusese inca rezolvata. Coca lo-
cuia cu familia in aceleasi trei camere din caminul Radio
Bucuresti. De aceea replica doamnei Liuba era cat se poate
de potrivita.

— Lasati in pace chestia cu locuinta! se opuse vehement
Margareta. Eu, daca ma marit cu Norman, trec la el cu tra-
iul. Are un apartament cu sase odai!

— Bine-bine, dar de unde sa ludm noi atitia bani? nu se
lasa mama Liuba, trecand la un ton mai impaciuitor.

- Pai, tata a luat mentiunea intdi la premiul ,George
Enescu” pentru anul 1937. E o suma frumusica...

- Oricum nu acoperd decét jumatate din pretul cerut pe
iaht.

— De cealaltd jumatate raspund eu, a declarat ferm Mar-
gareta.

Fiica nu trisa. Ea intr-adevdr avea bani pusi la pdstrare
in banca Asociatiei Americano-Britanice din Bucuresti. Ei
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nu proveneau din castigul salarial al Margaretei, ci din re-
munerarea promisa de Norman pentru ,,spionajul muzical”
Rédmanea doar ca Eugeniu Coca sa fie convins. El, insd, spre
mirarea Margaretei, sustinu pe datd ideea. Acea patrime de
sange tiganesc, cand era vorba de cai, carete, sanii, masini,
bérci, vapoare, trenuri, iesea la suprafata si ii trezea lui Coca
pasiunea pentru calatorii, pentru drumetii si pelerinaj.

— Punem la vot! propuse cu siretenie, la sfatul familiei,
Margareta. Aha! Doi contra unu!

Minoritatea, adicd mama Liuba, nu a avut incotro si s-a
supus majorititii. In aceeasi vara, familia Coca a devenit
proprietara unui iaht de toatd frumusetea si, cu Norman pe
post de capitan- diplomatul englez avea permis de condu-
cere a vaselor maritime de dimensiuni mici, dar si acces in
orice port al lumii- au efectuat o calatorie pe mare in orasul
Eupatoria din Crimeea, cu popasuri la Cetatea Alba si Ode-
sa, unde doamna Liuba a facut cumparéturi de provizii pen-
tru bucatdria de pe iaht. Or, vasul era un fel de apartament
plutitor cu doua niveluri, cu patru camere, cu bucatarie si
sufragerie, cu baie si o sald de relaxare, fiind dotat cu motor
si generator electric. Pe punte, mai multe persoane puteau
sa facd concomitent bai de soare. Trei veri la rdnd familia
Coca si consulul britanic Norman Mayer au avut vacante de
vis, cutreierand Marea Neagra si vizitind multe orase de pe
litoralul ei.
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CAPITOLUL AL XIII-lea

»va reusi Norman sa duca familia Coca in excursie la Lon-
dra?” ,,De ce familia Coca va arde de dorinta de a se repatria,
in iulie 1940, la Chisindu?”,,Cum se va imprieteni familia Coca
cu familia Bucov” ,,Oare va participa la razboi compozitorul
Eugeniu Coca?” ,,Urcusul de scurta durata al compozitorului
la Chisindu si marginalizarea taciturna a lui” ,, Mortii nu se pot
apara. Loviti cat mai tare in ei!”

ZIUA A TREIZECI SI SAPTEA

Credeti-md pe mine, sufletul artistului Coca: adeviratul
anotimp al iubirii vine atunci cind omul gandeste ci numai el
poate iubi, cd nimeni n-ar fi putut vreodatd iubi astfel inaintea
lui si nimeni nu va mai iubi la fel dupd dinsul. Cu toate aces-
tea, dragostea adevdratd nu este egoistd. Pentru cd ea constd in
dorinta de a da altuia ceea ce este al tiu si de a simti fericirea
acestuia ca si cum ar fi a ta.

Margareta il indemna uneori pe Norman sd-i spund cdt de
mult o iubeste. El, insd, zicea cd iubeste putin acel ce poate spune
prin cuvinte cat de mult iubeste. Totusi, intr-o zi, lui Norman ii
veni inspiratia sa-i declare Margaretei cd ar vrea sd fie aerul
sau apa care-i atinge trupul, sugerandu-i metafora unei totale
imbratisdri.

— Sunt aici, langa tine, si ma poti imbratisa aievea! repli-
ca Margaretei, care tocmai isi pieptana parul la oglinda, era
destul de transparenta.

Norman, crestin catolic exemplar, prin logodna binecu-
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vantata atat de parintii Margaretei, cat si de preotul bise-
ricii catolice la care obisnuia sa mearga el la Bucuresti, se
simti liber si incurajat sd actioneze. O cuprinse strins de
la spate si prinse a o saruta cu atata pasiune si fierbinteala
pe gat, pe obraji, pe buze, incat jumatatea cea de sange slav,
mostenit de la mama Liuba, incepuse s fiarba in venele
Margaretei.

- Dezbracd-mad, ma sufoc! sopti ea fara pic de sfiala, in-
torcandu-se cu fata la el.

Lui Norman nu-i raménea decét sa dea jos un halat de
madtase, cdci asta era unica haina de pe Margareta, care iesise
din baie cu vreun sfert de ord in urma. Cand a vazut to-
tal dezgolit superbul ei trup de balerind, parca sculptat de
miscdrile efectuate la sutele de ore dansate, Norman o lua
cu gingasie in brate si o asezd grijuliu pe patul din dormitor.
E clar si pentru un adolescent: in acea noapte de primavara,
cand implinise 21 de ani, Margareta a gustat pentru intaia
oara din dulceata iubirii trupesti, ramanand sa doarmd pana
dimineata in locuinta lui Norman.

In aceeasi noapte, Norman i-a promis Margaretei cd
o va duce, la vara, impreuna cu parintii ei, la Londra. Sa
vada si mama lui cit de mandra este viitoarea ei nora! Dar
aceastd promisiune a ramas doar o buna intentie. Caci, sa
ne amintim incd o datd, consulul Norman Mayer nu era
doar diplomat, ci si ofiter sub acoperire al serviciilor secre-
te britanice. Tocmai sefii severi ai acestor ,,servicii secrete”
i-au interzis sa infaptuiasca excursia promisa, cum tot ei,
printre altele, l-au indemnat categoric sa-si amane casato-
ria. Jatd de ce, iahtul lui Eugeniu Coca, condus de acelasi
Norman, devenit ca si membru al acestei familii, va acosta
in alte porturi ale Europei, insd nu si la Londra, orasul de
pe raul Tamisa.

— Vor veni timpuri si mai urate! Norman indrazni sa dea
un pronostic politic, cand familia Coca a aflat cd Germania
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nazistd, la 1 septembrie 1939, invadase Polonia. - Hitler nu
se va opri aici.

Iar in anul urmator, cand toata lumea a aflat ca Uniunea
Sovietica si Germania au semnat un pact de neagresiune,
cunoscut ca pactul Molotov-Ribbentrop, Norman Mayer i-a
spus pe sleau Margaretei:

- Réazboiul este iminent. Va fi unul crancen si indelungat.

- De unde stii?

— Marea Britanie si Franta deja au declarat razboi Ger-
maniei.

- Dar asta inca nu inseamnd un dezastru mondial, cum
il prognozezi tu.

— Americanii sunt in alerta: Japonia si Italia danseaza
dupd cum le canta Hitler. Iar rusii inca se joaca cu focul si
nici nu banuiesc ce-i asteapta.

— M-ar interesa ce ne asteaptd pe noi?

- Depinde cum vor actiona rusii.

- Adica?

— Lacomi din fire, ne asteptdm cd rusii vor smulge Basa-
rabia dintre hotarele Romaniei. Vor musca si din pdmantu-
rile Poloniei, Finlandei, vor cotropi Tarile Baltice...

— Si dacd, sa presupunem, se va intdimpla anume asa, cum
vom proceda noi, familia Coca?

— In acest caz voi va veti repatria neaparat la Chisinau.
Intelligence Service si MI-5 au nevoie sa fiti ochii si urechile
noastre anume acolo.

— Dar daca noi nu vom arde de dorinta sd revenim la
Chisinau?

Norman Mayer, de obicei gentil si politicos cu Margare-
ta, rosti furios:

— Atunci veti arde, la propriu, in puscariile Sigurantei ro-
mane! Sefii mei vor avea grija sa divulge serviciile de spionaj
pe care le-ati acordat Marii Britanii.

Nu-i de mirare cd, in iulie 1940, familia Coca s-a repa-
triat, de voie-de nevoie, la Chisinau. S$i iardsi votul decisiv a
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apartinut tatei si fiicei. Mama Liuba nu dorea nici in ruptul
capului sa paraseasca Bucurestiul, unde devenise o buna si
stimatd profesoara de slavisticd. Rusoaica fiind, ea nu se tra-
gea defel catre rusii sovietizati, veniti pe tancuri in Basara-
bia. Ea purta in firea sa nobletea rusilor imperiali, rusi si ei,
dar totusi alt fel de rusi...

Unica avere agonisitd de familia Coca in Romania era
iahtul. Casa cu tot mobilierul necesar le-a fost asigurata de
administratia Societdtii Radio Bucuresti. Adevarat, familia
Coca agonisise si o frumusicd suma de bani, planificind
sa-si cumpere o vilda de resedinta. Contrar temerilor, iah-
tul l-au vandut repede si pe un pret de doua ori mai mare
decat cel scontat. L-a cumpdrat nu altcineva decat consulul
Norman Mayer. Astfel, cu cateva boccelute si valize, acelasi
Norman i-a transportat cu automobilul consulatului, con-
dus de soferul Alex, si el basarabean de origine, pe tustrei
alde Coca la Gara de Nord, la trenul Bucuresti-Chisindu.
Rusii stabiliserd un termen in care basarabenii din Regat si
romanii din Basarabia puteau sd se repatrieze liber. Fami-
lia Coca, deci, se repatria. Asa prevedea scenariul scris la
Intelligence Service, scenariu pe care Norman a reusit sa-1
descifreze detaliat Margaretei, transmitandu-i intregul ,,cod
muzical” de cifrare a informatiilor secrete. Margareta era
responsabild de culegerea informatiilor si redarea lor prin
semnele si simbolurile cifrului muzical. Eugeniu Coca tre-
buia sd compuna doar muzica. Si sa asigure difuzarea ei la
Radio Bucuresti.

— Totul va fi OK! il asigurase Coca pe viitorul sdu gine-
re britanic. Am convenit la nivelul vicedirectorului Vasile
Ionescu si a dirijorului Constantin Nottara, ca piesele mele
muzicale sd fie transmise cu regularitate, in aceeasi zi de
vineri, la aceeasi ora. Numai sd ajunga notele la timp...

— Vor ajunge. In trenul Chisinau-Bucuresti-Chisindu va
lucra fochist Alex, soferul meu. Prin el veti trimite foile cu
muzica notatd in scris.
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— Alex?! s-a mirat Coca.

— Exact, Alex. In curand se va repatria si el, confirmi
Norman.

Nu e necesar sa fii mare analist, ca sd-ti dai seama ca si
Alex, soferul consulului Legatiei Marii Britanii la Bucuresti,
fusese recrutat ca agent sub acoperire al serviciilor secrete
britanice. Numai cd nimeni, absolut nimeni nu bénuia ca
acelasi Alex, chiar din momentul angajarii sale ca sofer la
consulat, era si agentul sub acoperire al Uniunii Sovietice.
Agent dublu, deci! Prin acest Alex, Margareta va reusi, in
octombrie 1940, cu cateva zile inainte ca personalul diplo-
matic al Marii Britanii sa paraseasca Romania, sd se revada
cu iubitul ei Norman.

- Doamne, chiar esti un profet! 1-a laudat Margareta, mi-
randu-se cu catd exactitate a facut el prognoza evenimente-
lor politice pe doi-trei ani inainte.

Margareta insa nu stia cd la anticiparea acestei prognoze
au lucrat sute, poate chiar mii de ,sinopticieni’-agenti ai
celui mai perspicace serviciu secret din lume - Intelligence
Service, din care, fard a-si da seama, facea parte si ea. Cum
nici nu banuia Margareta ca aceastd intrevedere a sa cu iu-
bitul Norman va fi ultima.

ZIUA A TREIZECI SI OPTA

Cea mai mare avere spirituald umand, o lumind sacrd ce-
ti face viata mult mai senind, este intelepciunea. Precum sd-
ndtatea pentru trup este necesarul fira de care omul s-ar stin-
ge, astfel intelepciunea este totul pentru suflet. Omenirea este
destinatad intelepciunii, pentru a fi mereu in ciutare, pentru a
descoperi noi universuri. A fi intelept, a fi filosof este o artd...
O artd pe care o posedd fiecare om, desi in moduri distincte.
Precum toti oamenii ingrijesc trupul de boli, in acelasi mod
opteazd spre dezvoltarea si avansarea chibzuielii lor in viitor,
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spre ceva mai nou, mai interesant. Ziceam ceva mai inainte cd
omul este trup, suflet si minte. Mintea poate fi sdracd sau bogata
in intelepciune. Eugeniu Coca o avea doldora de intelepciune,
pentru cd el punea mereu mintea sd lucreze pentru suflet, adicd
pentru mine.

Eugeniu Coca, trecut prin universitatile vietii, intelegea
perfect ca intelepciunea constd din acumularea de catre om
a cunostintelor, insusirea si folosirea lor corecta, pentru a
transforma haosul din suflet intr-o armonie, intr-o lume
calmd, tinzand spre perfectiune. Oamenilor nu le rdméane
decat sa tinda a cuceri noi universuri, a-si dezvolta intelep-
ciunea, a imbogati sufletul cu vaste calitati moral-spirituale
si a-1 pazi, pentru ca, dacd in suflet e liniste si pace, si-n trup
e sinitate. Intelepciunea este nu altceva decit stiinta fericirii
sufletului...

In drum spre Chisindu, Eugeniu Coca a ficut cunostinta
cu poetul Emilian Bucov, care asijderi se repatria cu fami-
lia sa in Basarabia. Descendent din partile Chiliei, Bucov
alesese totusi ca loc permanent de trai nu acel ordsel de pe
pitorescul mal al Dunarii, ci Chisinaul.

— Noi, oamenii de creatie, trebuie sa activam in capitala.
Doar astfel ne putem face vazuti si auziti, il sfatui Bucov pe
Coca.

— Aveti deja o casa la Chisinau? se interesa Coca.

~ Incd nu, dar am o adresa a unei case scoasa de van-
zare. Daca stdpanul ei va cere un pret accesibil, am s-o
cumpdr. In orice caz, asi putea sa-mi construiesc si sin-
gur o casa...

Cand au coborat din tren la Chisindu, Emilian Bucov,
fost membru al Uniunii Tineretului Comunist ce activa in
ilegalitate la Bucuresti, a insistat sd fie intretinuta legatura
intre familiile lor. Au convenit sd se intalneasca in fiece zi de
duminica aici, la gara feroviara. $i, ca sa vezi, in urmatoarea
duminica Eugeniu Coca se intalni la gard nu doar cu Emi-
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lian Bucow, ci si cu proprietarul acelei case propuse de van-
zare. Poetul nu avea suma pe care o ceruse acela, dar presu-
puse ca pretul pretins ar fi putut si-l plateasca familia Coca.
Presupunerea lui Bucov a fost intemeiata. Intr-adevir, Eu-
geniu Coca avea bani pentru a-si cumpara o casa, fiindca el
nu dorea sa intre intr-o locuintd expropriatd de autoritatile
sovietice. Astfel, familia Coca a devenit proprietara casei de
pe strada Livezilor 97, ce apartinuse unui profesor care se
repatria in Regatul Roman.

- Jata cd acum am sa stiu unde sa te gasesc, zise Emi-
lian Bucov, dupa ce 1-a ajutat pe Eugeniu Coca sa-si care
toate lucrurile puse la pastrare intr-un depozit al garii
feroviare.

- Dar tu ai o adresa de domiciliu? se interesa Coca.

— Inca nu, m-am oprit la hotel. Insa autorititile orasenesti
mi-au repartizat un loc de casa chiar in imediata vecinatate
a strazii Livezilor. Mi-au pus la dispozitie si o brigada de
constructori, asa ca, pand dd iarna peste noi, trec si eu in
casa noua.

— Pana atunci, veniti sa locuiti la noi, 1-a indemnat, ospi-
talier, Coca. Avem patru dormitoare, bucitdrie, sufragerie,
baie...

Astfel, in iulie 1940, familiile Coca si Bucov aveau aceiasi
viza de resedintd. Nu zdbavd, Emilian Bucov a pus ochii
sai de barbat fustangiu pe... Margareta. Fata, pentru ca se
afla in casa ei, umbla deseori semidezbracata, ardtdndu-si
tuturor frumosul sdu trup de balerind. Acest corp mladios
si bine proportionat il scotea din minti pe Emilian Bucov,
care, pe ascuns, prinse a-i face curte Margaretei, recurgdnd
la cuvinte poetice atit de dulci si magulitoare, incéat tand-
ra... a cedat. ,Cine stie ce face Norman al meu la Londra,
cu cine-si petrece noptile?”, gandi Margareta, linistindu-si
congstiinta sa de femeie, in corpul careia, la cei 23 de ani ai
sai, zburda nu o singura herghelie de hormoni. Nimeni nici
nu banuia romanul de dragoste ce se infiripase intre cei doi
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si numai eu, sufletul lui Coca, presupuneam ca ceva suspect
se intampla intre cei doi. Suspiciunea mea crescuse si mai
mult, cand Emilian Bucov nu se grabi sd se mute la casa
lui, desi aceasta fusese data in exploatare inca in luna oc-
tombrie.

— Mai avem multe de finisat si, iatd— nu-i asa?- frigul a
dat buzna peste noi, motiva tergiversarea Emilian Bucov,
rugandu-1 pe Coca sa-i mai tind in gazda pana la prima-
vara.

— Un dormitor e finisat, dar soba nu prea incalzeste si ne
temem ca nu cumva sa raceasca copilul, se alaturase cu inca
un argument si Mona, sotia lui Bucov.

— Priviti: si micutul fecioras Andries se simte foarte bine
in compania Margaretei! observase Bucov, cand in camerd a
intrat Margareta cu baiatul in brate.

Eugeniu Coca a acceptat cu placere, cdci in persoana
lui Emilian Bucov, desi mai tdnar cu cincisprezece ani de-
cat el, avea un interlocutor interesant. Bucov, care absolvise
universitatea bucuresteand si editase deja doud culegeri de
versuri la Bucuresti, se aratase curios sa afle cAit mai multe
amdnunte despre activitatea lui Coca la radio.

— Ai cunoscut acolo si oameni din lumea literard?

- Veneau multe personalitati de cultura care sustineau
in direct prelegeri la Radio Bucuresti. Orchestra noastrd era
prezenta de fiecare data, intervenind in discursuri cu un fel
de antracte muzicale. Fiecare persoani avea ticurile ei. Imi
aduc aminte, de exemplu, odatd a vorbit Iorga. El cuvanta
cu foarte multe aluzii neplacute contra nemtilor si atunci
veni directorul general si zise: ,Lasati-ma pe mine la pupi-
tru!”. Si statea cu méana pe buton, gata si-1inchida, daca Ior-
ga cumva ar fi deranjat prea tare. Nu i-a inchis microfonul,
pentru ca lorga nu a depasit anumite limite, dar ficea asa,
niste aluzii destul de nostime. Venea si Arghezi la radio. Pe
Arghezi il auzeam cum gafaie, ca era putin astmatic. Venea
si Sadoveanu. Sadoveanu era un om care nu se temea de cu-
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vinte. Numai la inceput, inainte de a vorbi, isi dregea o datd
glasul, dupa aceea putea sa dea acele emitatorului peste cap!
Ce se intdmpla atunci?! O modulatie prea mare producea la
emitatorul de la Baneasa o intrerupere. Noroc de orchestra!
Interveneam noi cu o pauza muzicala. Au fost lucruri amu-
zante de care imi aduc aminte cu drag...

Acelasi Emilian Bucov se adeverise un om priceput in
ale muzicii. Mai ales, il ajuta pe Eugeniu Coca sa dea titluri
adecvate lucrarilor sale. Compozitorul a creat, in acelasi an
1940, mai multe piese simfonice, printre care ,,Hora Basara-
biei” si ,,Simfonia Priméverii”, titluri formulate de Bucov. In
aceste lucrari, compozitorul reflectase evenimentul ruperii
Basarabiei de la trupul Tdrii, dar, demagogic si fitarnic vor-
bind in stilul lui Bucov, chipurile, Coca le dedicase ,.elibera-
rii Basarabiei de sub jugul burghezo-mosieresc”.

— In ,Hora Basarabiei” sunt prezente si unele pasaje tris-
te. Am impresia ca multe note sunt adevarate lacrimi pe
portativ. De ce? intrebd, incurcat, Bucov.

- Pai, eu deplang trecutul ocupatiei si cant prezentul
luminos, a explicat Eugeniu Coca, in muzica cdruia ideile
reflectate erau tocmai viceversa: se proslavea trecutul Ba-
sarabiei si se deplangea prezentul ei de pamant romanesc
ocupat.

Coca stia ca Emilian Bucov era bulgar din delta Dundrii,
de aceea a fost foarte prudent cu el. A simtit ca trebuie sa
fie anume asa, din momentul in care Bucov l-a convins in-
sistent ca ,,Simfonia Primaverii” sd nu fie dedicata in niciun
caz lui George Enescu.

— Mi-a fost si inca imi mai este unul dintre cei mai buni
prieteni ai mei! se impotrivea Coca. M-a sustinut la Iasi,
m-a sprijinit la Bucuresti, mi-a acordat premii, m-a luat ca
partener in turneele sale din Franta si Olanda...

— Nu te lauda cu Enescu al tau! Altfel — nu-i asa? — ai sa
rupi cuiul! il probozea Bucov.

— Atunci cu cine sa ma laud? nu se lasa Coca.
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— Madcar si cu... David Oistrah! de pe limba lui Bucov se
rupse, intamplator sau nu, acest nume de muzician sovietic
in voga atunci.

Eugeniu Coca i-a dat ascultare lui Bucov si i-a dedicat
»Simfonia Primaverii” anume lui Oistrah. Poate datoritd
acestui gest formal Coca a devenit, spre sfarsitul anului
1940, membru al Uniunii Compozitorilor din Republica
Moldova, filiala Uniunii Compozitorilor din URSS.

ZIUA A TREIZECI SI NOUA

Prima frunzd a toamnei, auritd de soarele verii, cdzu lin
pe pamantul obosit, scriind in vazduh un psalm de multumire.
Coca prinse in palme acea frunzd ruginie. Candva trdia clipe
frumoase ce pdreau fard sfarsit. Era ca o regind, facandu-si tron
din ram. Privind la ea, cortegii de cuvinte tresdiltau in gandul
lui Coca: ,,A fost un vis feeric viata mea? A fost aievea totul?”
Si totusi, rdaspunsul nu venea de nicdieri. ,,0, frunzd ruginitd, ce
taine-ai sti a spune dacd-ai avea tu glas!” ingdnase Coca un vers
dintr-un cantec al sdu, pe care nu-si mai amintea: il compuse
sau abia urma sd-1 compunda?

Isi lipi frunza de obraz, dorind s-o aline, dorind s3-1 ali-
ne. Purtau si el si ea acelasi dor. Cine putea s-o inteleaga
mai bine decét el? A trait si el deseori momentul acelei des-
partiri, dupa care plangi, cauti alinare la prieteni si te tre-
zesti singur. Si iar plangi. ,Doamne, poarta-ma pe palmele
Tale cum port eu aceasta frunza!”, se ruga Coca. O privi cu
atentie si vazu cd frunza avea forma unei inimioare, a unei
inimi arse, a unei inimi stoarse de dor si suferinta. Dar asa
de tacutd! In ticerea ei se ascundeau game si sunete dirijate
de adierea vantului. Sau poate bucuria puilor de vribiuta
addpostiti in cuibul de pe ram?...

Acum era randul ei sd zboare, dar un zbor atét de di-
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ferit de-al pasarilor! A apropiat-o de inimd, dorind sa-i
dea aripi de iubire, apoi o indlta spre cerul dinspre care
razele albe pareau si-i spund o taina. Intelegea soapte
si simtea adieri infiorate. Era in atingerea de lumina un
fel de imbratisare la despartire. Frunza simtea ca-a ve-
nit vremea ultimei ei jertfiri. Dupa ce vara intreaga a dat
seva ei fructului iubit de soare, acum se apropia vremea
cdnd ea insasi avea sa devind sevd in iarna ce va dansa
printre ramurile golase.

Gandurile lui Coca se transformau in picuri ce alunecau
pe locul atins de frunzd. Emotionat nespus de mult, trezit ca
dintr-un vis, si-a dat seama cd existenta lui pe acest pamant
se aseamana cu existenta acestei frunze. ,,Si eu voi sfarsi ase-
menea. Asa cum aceastd frunza s-a desprins de pe ramul
mult jubit pentru a imbratisa paméntul din care s-a hranit,
asa si eu, la vremea randuita, va trebui sd ma intorc in tarana
din care am fost ficut”, medita compozitorul.

Eu, sufletul lui Coca, ascultam cu uimire tot ce rostea
mintea lui: ,, Frunza las3 in urma ei adieri aurii, aroma de
fruct copt, fosnet de poem. Inima mea tremura ca frunza in
bétaia vantului. Si ma intreb: eu ce las in urma mea?! Fosnet
de sunete? Adieri de iubire? Mireasma de sfintire? Oare a
vibrat in mine seva sacra, facand sa pulseze in cei din preaj-
ma-mi verdele crud al Vietii? Oare am ars in mine pana la
mistuire nervurile pacatului, ca prin ruginiul sarut al Méan-
tuirii sa ma pot contopi cu Cerul in Eterna Primavara? Ah,
Doamne! Cata culoare ar prinde fiinta, dacd asi muri fara de
pécat! Cum asi avea culoarea Vesniciei Tale, a Chipului Tau,
a ceea ce esti TU!! Ce minunat ai prinde chip in mine si cum
Ti-asi asterne covor de osanale Acolo! Din moarte renas-
te-ma pentru Tine! Fa-ma sa cant doar la adierea Duhului
Tau! Fa-ma sd tresar doar la ivirea luminii Tale! Fa-ma sa
plang doar iubindu-Te! Fa-mi tacerea mistuire si jertfire sub
sfanta talpa a Ta! O adiere caldd si o mireasma de flori de
cais imi invaluie simtirea. Vad in fata mea doud scéanteieri
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de lumina. Desi e toamnad tarzie, in adancul inimii simt pul-
sand Primavara. Ma uit sa vad unde ma aflu. Si doua palme
calde imi picteaza chipul cu verde crud si ma aseaza intre
florile de cais pe care tocmai poposise un fluturas cu aripi
de matase...”.

Absolut divind, aceasta meditatie a mintii lui Coca! Stia
bunul meu stapan sd-si oblige intelepciunea sa ma serveasca
pe mine, sufletul lui. Ascultati cu atentie ultimul acord al
meditatiei sale filosofice: ,,Frunzele noastre dragi, acele ale
sufletului, sunt surorile noastre din copacul vietii. Caidem
in galben-ruginiu si iar inverzim. Nastem si murim, si iar
nastem. Un ciclu de lumi moarte si inviate precum cercuri-
le-ani ale copacului Eu...".

...Pronosticul lui Norman se adeverise suta la suta: Ger-
mania a atacat Uniunea Sovietica. Maresalul Ion Antonescu
a dat si el o dispozitie scurta, clard si cuprinzatoare:,Soldati
romani, v ordon: treceti Prutul!”. In aceste imprejurari,
conform obligatiilor asumate in scris de catre Margareta,
intra in rdzboi si... Eugeniu Coca. Scenariul scris la Londra
de catre Intelligence Service prevedea ca el si fiica sa Marga-
reta erau soldatii aliantei antifasciste, adicd aveau sa lupte de
partea Marii Britanii, a Uniunii Sovietice si a Statelor Unite
ale Americii.

Chiar din primele zile ale razboiului, Margareta a ple-
cat la gara feroviara Chisinau pentru a se intélni cu agentul
Alex, fochist de locomotiva. Acesta a reconfirmat ca Marga-
reta si Eugeniu Coca au o singurd insdrcinare: pe tot parcur-
sul razboiului, sd instiinteze serviciile secrete britanice, prin
informatii cifrate in muzica si transmise de Radio Bucuresti,
despre volumul tehnicii militare si numarul de soldati ai
fortelor armate inamice, care vor trece prin gara Chisindu
in directia Uniunii Sovietice.

- Trenul de pasageri, deservit de mine, va merge la
Bucuresti de doua ori pe sdptamana: luni si joi, preciza
Alex. In aceste zile, imi puteti transmite notele lucrarilor

209

11.04.2019 10:30:23 ‘ ‘



‘ ‘ Anton_2019.indd 210

Jon Anton
muzicale. Dacd vor interveni careva schimbdri, am sd va
informez.

— Stii cine va prelua textele muzicale de la tine? se intere-
sa Margareta.

- Nicolae Ranga. L-am vazut de cateva ori in compania
lui Eugeniu Coca.

Violonistul basarabean Nicolae Ranga era consdteanul
lui Coca si fratele mai mare al compozitorului Alexandru
Ranga. Nu altcineva decét acelasi Eugeniu Coca l-a ajutat
pe Nicolae sa fie angajat in prestigioasa Orchestra Radio
Bucuresti. Om de incredere, deci. Iar, in caz daca Nicolae
Ranga nu ar fi fost disponibil sa se prezinte in Gara de Nord,
»fochistul” de locomotiva Alex avea suficient timp sa mear-
ga personal la radio si sa transmita textul notelor direct in
mana dirijorului Nottara.

- Unde o iei cu dimineata in cap? se mira mama Liuba,
cand o surprindea pe Margareta iesind din ograda, dis-de-
dimineata, cu careta tatei.

— Plec la piata agricola de langd gard. Dimineata devre-
me, preturile sunt mult mai mici, o linistea Margareta.

La aceasta piatd agricold, multi oameni rdmaneau pes-
te noapte. Anume de la ei Margareta afla cu precizie céte
esaloane de tancuri, tunuri, blindate sau de soldati au tre-
cut asta-noapte prin gara Chisindu. Lui Coca nu-i rama-
nea decat sa compund muzica, incluzdnd semnele, note-
le si simbolurile ce contineau informatia secretd militara
cifratd de Margareta, care invitase de la Norman toate
subtilitatile codificdrii muzicale. Apoi, de obicei, in ziua
de luni, Alex primea foile cu muzica notata si le ducea la
Bucuresti.

Acest mod de culegere si ,,cifrare muzicald” a informatiei
secrete, de transmitere a ei prin intermediul Radio Bucuresti
a functionat perfect pana la 23 august 1944, cand regele Mi-
hai a provocat o lovitura de guvern, arestandu-l pe bravul
maresal Antonescu. Roménia s-a pomenit in situatia de a
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abandona Axa si de a se alatura fortelor aliate, adica Uniu-
nii Sovietice, Marii Britanii si Statelor Unite. La luarea aces-
tei decizii, pe de o parte salvatoare, iar pe de alta paguboasa,
a contribuit si Margareta.

A cunoscut-o ,intdmplator” pe Elena Rudenco, sotia
profesorului universitar odesit Rudenco, sora maresalului
sovietic Tolbuhin. Ea activa ca functionara a primariei Ode-
sa, al cdrei primar general era basarabeanul Gherman Pan-
tea. Elena sosea periodic de la Odesa la Chisinau pentru a
face cumparaturi la piata agricola. Pe la inceputul lunii au-
gust 1944, Margareta a aflat de la ea cd soarta Romaniei este
deja decisa la Moscova. In pofida tratativelor secrete pe care
le purta Antonescu cu Statul Major sovietic, Roménia urma
sa fie ,,stearsd” de pe harta Europei.

- Moscova, in discutiile cu aliatii, insista ca statul ro-
maén sa fie desfiintat, porni vorba Elena Rudenco. Daca nu
intoarce de urgenta armele contra Germaniei, Romania va
fi hacuita in trei bucati mari care vor fi alipite: una- la
Uniunea Sovietica, alta- la Ungaria si cealalta- la Bulga-
ria...

- De unde cunosti acest lucru? intreba, agitata, Marga-
reta.

- Nu pot divulga sursa, dar este una de incredere, con-
chise Elena.

Aceasta informatie a fost scrisa de mana Margaretei, cu
text necifrat, pe o fila din caietul cu note muzicale cifrate,
caiet pe care fochistul Alex I-a dus la Bucuresti. Primul care
a citit-o a fost dirijorul Nottara, apoi, alarmat, a transmis-o
lui Vasile Ionescu, cel care avansase deja in functia de direc-
tor general al Radio Bucuresti. Anume el a avut grija ca nota
informativd sa ajunga la regele Mihai. Acesta a dat crezare
informatiei, deoarece ea era confirmata si din alte surse, in-
clusiv pe filiera britanica.

- Conform unui raport al diplomatului Grigore Gafencu,
care, la randul lui, a dat informatii si britanicilor, acest plan
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al rusilor imi este cunoscut, facu regele Mihai la sedinta con-
siliului de coroana, care a pus in discutie lovitura de guvern.

Membrii consiliului stiau cd, inca in 1943, Gafencu s-a
intalnit cu reprezentantul neoficial al NKVD-ului in Elve-
tia, Vladimir Sokolin, care i-a zis clar diplomatului roman:
»Basarabia o pierdeti. Daca nu faceti un pas concret sa fiti
primii, pierdeti intreaga Moldova. $i dacd ungurii fac pasul
inaintea voastra, pierdeti si Transilvania. Iar daca si Bulgaria
se va arata maij isteata, pierdeti si Dobrogea. ..

Consecintele, draga cititorule, le cunosti deja. Consi-
liul de coroand a decis arestarea maresalului Antonescu,
care, dealtfel, negocia cu rusii ca Basarabia sa rdméana in
componenta Romaéniei. Totusi, daca Romania n-a fost arun-
catd definitiv in bratele Uniunii Sovietice, aceasta limitan-
du-se prin a rupe iarasi Basarabia si nordul Bucovinei din
trupul Tarii, e si meritul ,,spionajului dublu” prestat de Mar-
gareta si Eugeniu Coca.

Dar groaznicul razboi a lasat totusi o rana adanca in ini-
ma Margaretei. Intr-o zi din toamna anului 1943, ducand
informatiile cifrate la gara, agentul Alex ii spuse sec:

- Norman a murit.

— Cum? Nu poate fi adevirat! Doar n-a fost mobilizat pe
front! se incapatina Margareta sa creada.

- O rachetd nemteasca FAU a lovit cladirea in care era
dislocat serviciul de contraspionaj militar MI-6. Norman se
afla acolo, la masa sa de lucru, si a murit pe loc.

Dupd acea veste groaznicd, frumoasa Margareta pdrea
imbatréanita cu zece ani.

ZIUA A PATRUZECEA

Eu, sufletul compozitorului, vd declar: a vorbi despre muzica
lui Eugeniu Coca e o chestiune anevoioasd, in primul rand pen-
tru cd e o muzicd ce creste pe mdsurd ce o asculti sau reasculti.
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Mereu descoperi noi sensuri, iti aduce noi stiri, pune alte in-
trebdri, dd alte raspunsuri. Apoi e una profund folcloricd si
filosofica. Muzica lui contine in esentd Adevdirul, acel Adevar
despre care filosofia sustine cd e menit sd hrdneasca si sd fortifi-
ce sufletul, esenta divind a fiecirui om. Doar adevirul te poate
conecta la divinitate. Indepdrtindu-te de adevir, te indepdr-
tezi de Dumnezeu, de iubire si de bundtatea sufletului. Cu toate
acestea, nu cuvintul are monopolul adevirului. Cuvintele te pot
misca sau te pot indlta, dar tot ele te pot ghida gresit sau te pot
minti, dar muzica nu greseste, fiind de fapt alcdtuitd chiar din
esenta divind, la care Coca, prin mine, sufletul lui, era desigur
conectat.

Azi, 17 februarie 1954, este cea de-a patruzecea zi, ulti-
ma in care eu, sufletul lui Coca, mai pot umbla pe pamént
inainte de a urca la cer. Desi e zi de miercuri, doamna Liuba
si fiica Margareta au hotarat sa-i ridice parastas raposatului
meu stdpdn si s cheme oamenii apropiati la praznic.

S-a lasat seara si lumea invitata este deja asezatd la masa
de pomenire. Se dau de pomand colaci si stergare. Invitatii
au aprins lumanarile si ele palpaie, infipte in colaci.

- Daca mi se permite, asi dori sa spun cateva cuvinte, in-
cepe vorba Timotei Gurtovoi, dirijorul orchestrei simfonice
a Filarmonicii din Moldova.

— Ziceti, ziceti, maestre! il sustine poetul Emilian Bu-
cov.

— Eugeniu Coca a fost un compozitor foarte original. De
admirat e arta sa de a construi un edificiu sonor, stiinta sa
de a crea o arhitecturd, o structura a frazei muzicale apropi-
atd de limbajul sonor folcloric. El este compozitorul, care a
scris muzicd pentru prima comedie muzicala moldoveneas-
ca ,Fericirea Marioarei”, imbogatind muzica noastrd clasi-
ca si cu asemenea genuri precum opera, muzica simfonica,
corald, muzica pentru instrumente cu coarde si cea pentru
pian. In anul 1946 lui Eugeniu Coca i s-a decernat titlul de
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Maestru Emerit al Artei din Moldova. Sa nu-1 ddm uitarii
nicicand!

Dupa Timotei Gurtovoi, iata ca se ridica in picioare ta-
ndrul compozitor Alexandru Ranga, unul dintre elevii lui
Coca, consateanul care a considerat de cuviinta sa onoreze
toate praznicele de pomenire a raposatului:

— Eugen Coca a scris aproximativ cinci sute patruzeci
de lucrari. Si, poate cel mai important, asa cum a remarcat
si Timotei Gurtovoi, el nu a fost compozitorul care sa se li-
miteze la un singur gen de muzica. A scris muzicd simfoni-
cd, de camerd, de salon, muzica usoara. $i aici pot exempli-
fica. Am descoperit in manuscrisele sale un excelent ,,Me-
nuet pentru orchestrd”, un profund ,,Scherzo simfonic”, un
~Concerto grosso’, o ,,Nocturna pentru violoncel si pian’,
un ,,Vals trist pentru pian’, o ,Nocturna pentru violoncel’,
un ,,Preludiu in Re bemol major pentru coarde si pian’, o
»Suitd indiana pentru 5 saxofoane, pian, 4 timpani si tam-
tam’, o ,Fuga pentru pian”, un ,,Preludiu pentru pian in La
minor”...

— Sper sa nu le numiti - nu-i aga? — pe toate lucrdrile
compuse de Coca, intervine Bucov.

— Tin, stimate poet, sd le pomenesc doar pe cele mai
importante, care alcituiesc miezul, zestrea de bazd a
invatatorului si consateanului meu. Cum sda nu mentionez
asemenea piese de salon, ca ,Dans spaniol’, ,,Seara alba’,
»langou oriental’, ,Samurai, tangou japonez” sau ,,Fantezie
dansantd pe teme armeano-caucaziene” ? Sau asemenea lu-
crari de muzica usoard, ca: ,,Jarta-ma’, romanta pentru voce
si pian, pe versuri de Nicolai Nekrasov; ,,Miss Romania’,
foxtrot pentru pian; ,,O, ramai...”, romantd pentru voce si
pian, pe versuri de Mihai Eminescu...

— Bunul mei prieten Coca a scris multe cantece si pe ver-
surile mele, intervine iarasi Emilian Bucov.

- Exact, tocmai voiam sa amintesc ,,Doina’, un cantec de
jale compus in vara lui 1940, pe versurile Domniei Voas-
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tre. Dar, ca sa nu va mai plictisesc cu alte titluri, voi incheia
prin a indemna membrii familiei sd pastreze toate manus-
crisele compozitorului sau sd le transmita spre pastrare ar-
hivei de stat. Ar fi mare pacat ca o asemenea zestre muzicala
nationald sa zaca undeva uitata. Deci, s3 ne amintim mereu
de Eugeniu Coca si de muzica lui!

Cei de la masa servesc cite-o picaturd de vin si gusta
din bucate. Ca de fiecare datd, mama Liuba si fiica Marga-
reta stiu sd gateascd mancare de post foarte gustoasd. Eu,
insa, sufletul lui Coca, apropo de indemnul lui Alexandru
Ranga de a pdstra creatia compozitorului, anticipand eve-
nimentele, iti voi marturisi, draga cititorule, ca arhiva lui
Eugeniu Coca se va ,,pierde”, in mod straniu si suspect, prin
nu stiu care sertare sau seifuri. Ideologii timpului, animati
de aceiasi carcotasi invidiosi alde ...berg sau ...feld, vor
considera ca Eugeniu Coca nu meritd locul ce i se atribuie
in istoria muzicii moldovenesti, pentru ca el a creat muzica
sub influenta nefasta a educatiei burgheze obtinuta in Ro-
mania interbelica. Eugeniu Coca va fi invinuit de ,tendinte
formaliste” in creatia sa, de ,prosternare in fata Occiden-
tului” si de ,,neglijarea patrimoniului cultural rusesc”. Cu
alte cuvinte, compozitorul va fi invinuit cd s-a inspirat prea
mult din muzica romaneasca si cea din Vest, ceea ce era
0 ,crima” pentru cultura sovietica. Denuntatorul anonim,
cel care va scrie un panegiric despre Coca siil va trimite la
Comitetul Central al Partidului Comunist al Moldovei, va
condamna compozitorul de ,lipsa de patriotism sovietic”,
deoarece, vedeti dumneavoastra, el a preferat sd ramana la
Chisinau in vara lui 1941, refuzand sa se evacueze impreu-
na cu Armata Rosie. De locul nemeritat, pe care il ocupase
Eugeniu Coca in istoria muzicii, dupa parerea carcotasului
anonim, s-ar fi facut vinovata fiica acestuia, Margareta,
functionari din Ministerul Culturii si poetul Emilian Bu-
cov, fost loctiitor al Presedintelui Sovietului Ministrilor in
anii 1947-1951...
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Dar iatd-1 si pe Bucov, nerdbdator sd rosteascd un lo-
gos in cinstea raposatului meu stapan. Toatd lumea lasa
furculitele pe masa si devine atenta. Sunt curios si eu sa-1
ascult.

- Eugeniu mi-a fost un bun prieten, incepe Bucov cu
voce tremurdtoare. De obicei, prietenia este vazuta ca fiind
acea relatie calda si placutd care ne da incredere in noi, ne
da curajul sa actiondm in unele momente mai dificile. Prie-
tenia este acea oazd pe care o cautam cand suntem lipsiti de
putere si sperantd. Este acea lumina care ne aratd calea po-
trivita atunci cand nimeni nu ne intelege. Prietenia este un
sentiment profund ce nu ar trebui tratat cu usurintd super-
ficiald. Eugeniu Coca, probabil, nu a avut multi amici. Dar
e suficient sa va amintesc cd i-a fost prieten bun si devotat o
asemenea celebritate mondiala ca George Enescu...

- Enescu a fost prietenul intregii noastre familii, intervi-
ne Margareta. Mie personal mi-a sarutat mana nu o singura
data...

Mama Liuba da afirmativ din cap, sustinand cele spuse
de Margareta. Emilian Bucov, desi a fost intrerupt, reia:

- Va rog- nu-i asa?- sd nu mai fiu intrerupt. Reiau: daca
nu ai prieteni si nu oferi tu insuti prietenie, te poti conside-
ra un om sarac, indiferent de bogatiile materiale pe care le
detii. Ganditi-va cum ar fi sa ti se intample un lucru bun si
frumos in viatd si sd nu ai cui sd-1 impartasesti si cu cine sa-1
sarbatoresti. La fel, in momentele cele mai grele, cand poate
esti deznaddjduit si trist, cum te simti cand nu ai un amic
care sa te batd cu mana pe umar si sa-ti spuna un cuvant de
incurajare?Anume un astfel de prieten a fost pentru mine
Eugeniu Coca. Voi pdstra amintirea acestei luminoase prie-
tenii cate zile voi avea, pomenindu-1 numai de bine.

Si iarasi cei de la masa iau cate un gat de vin. Gusta din
ghiveciurile de legume, din plachia de orez, din pestele fiert
cu morcov si ceapa, din sarmalele care inca aburesc. Dupa
mica pauza survenita, se ridicd de pe scaun... Baca Deleanu.
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— Spre deosebire de alti compozitori, Eugeniu Coca n-a
avut niciodatd subiecte frivole in muzica sa, Baca Deleanu
gaseste de cuviinta sd revina la creatia compozitorului: —
Astfel de teme ca dragostea, natura, nasterea, bunitatea,
cadinta, iertarea sunt printre subiectele lui preferate. Asta,
insd, nu-l face deloc un compozitor monoton sau inabor-
dabil. Cu alte cuvinte, nu trebuie sé fii neaparat muzician ca
sa te poti bucura de minunata sa creatie. Stiind toate astea,
nu poti sd nu te intrebi: totusi, cum a fost cu putinta ata-
ta muncd, atata inspiratie si atata frumusete? Ce resorturi a
avut, pe ce sentimente s-a bazat, cum era el? Chiar, cum era
compozitorul Coca? Ce fel de om poate compune asa? Ras-
punsul, zic eu, il gdsim in istoria vietii sale. Va indemn pe
toti ca viata compozitorului Coca sa fie pastrata in memoria
noastra si a urmasilor nostri!

In timp ce lumea mai ia cate un strop de vin si gusti din
bucate, eu, sufletul lui Coca, nu pot sa nu marturisesc sin-
cer: compozitorul, in plus la temele general-umane nomi-
nalizate de Baca Deleanu, a fost nevoit si plateasca tribut si
unor teme specifice timpului. Astfel, chiar fiind grav bolnav,
Eugeniu Coca a terminat lucrarea ,,Kotovski’, continua sa
munceasca asupra operei ,,Boris Glavan”... Totusi, chiar si
aceste teme ,,patriotice” erau tratate de el prin prisma melo-
sului folcloric, trezind dispretul si invidia multor meseriasi
in ale muzicii.

— Méhniti amici ai compozitorului, indurerate sotie si
fiicd, rogu-va sa-mi ingaduiti si mie un cuvant de pome-
nire, Liviu Deleanu considera tocmai potrivit momentul sa
continue cuvantul de pomenire rostit adineauri de sotia sa
Baca. Tin sa remarc ca Eugeniu Coca a fost un violonist
virtuoz si un compozitor care s-a impus printr-o maniera
deosebitd de interpretare a vechilor piese muzicale din re-
pertoriul lautdresc, prin sobrietatea stilului sdu individual si
prin tehnica instrumentala exceptionala. ..

Emilian Bucov tuseste galagios. Nu se stie daca e tusea
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cea de fumator inrait, care da uneori peste el, sau e un fel
de semn conventional ca Liviu Deleanu sd nu-si lungeasca
vorba.

— Daca prietenii ne fac constienti de ceea ce-ibun, frumos
si placut in structura noastra psihologica, continud apasat
Deleanu, daca prietenii sunt oglinzi ale frumusetii sufletu-
lui nostru, ale tolerantei, blandetii, acceptarii, generozitatii,
ale capacitatii de sacrificiu, de iubire neconditionatd si
de intelegere, dusmanii sunt oglinzi ale urateniei izvo-
rate din inconstientd. Anume ei sunt cei care invidiaza si
dispretuiesc. Prostul dispretuieste pe toti, pentru cd, oriun-
de ar fi pus el sd activeze, ramane un incompetent. Si ata-
ca cu dispret omul competent si tot restul lumii. Luptatorii
pentru ,dreptate” nu vad pe nimeni valoros, se tem chiar
de-a vorbi despre valoare si prefera sa laude nulitatile. Pe cei
pe care ii simt cu adevarat valorosi ii ignord. Deci, invidia
si dispretul apare intre nonvaloare si valoare. Fiti tari, sti-
matele noastre Liuba si Margareta, caci dusmanii nu dorm!
Un talent extraordinar, cum a fost Eugeniu Coca, are nevoie
de-o mai mare ocrotire dupa moarte decat atunci cand era
in viata. Paziti-1 si ocrotiti-1!

Toatd lumea, inclusiv Emilian Bucov, apreciaza inalt cele
spuse de Deleanu, iar Liuba, sotia compozitorului, nu se
poate retine ca sa nu vorbeasca si ea, printre lacrimi:

— Ceea ce imi da puterea de a depasi inevitabila incercare
este gindul la ceva mai presus de mine, la o putere cereasca
pe care o rog fierbinte sd-mi intinda salvatoarea mana. Ru-
giciunea pe care o rostesc eu in astfel de clipe, cu ochii in
lacrimi si plini de deznddejde, este cea mai curatd. Numai
astfel Domnul coboara in mine puterea care insoteste spe-
ranta. Acel licir de lumina imi dd puterea launtrica sa trec
prin smarcuri si spini. Nici eu, nici fiica Margareta nu-1 vom
pardsi nicicdnd pe cel care, de nenumarate ori, ne-a urcat in
ceruri pe scara sa de note muzicale ! Dumnezeu sa-l ierte si
sa-1 odihneasca in pace!
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La sfarsitul praznicului de pomenire, cnd toti se prega-
tesc deja sd se scoale de la masa, iatd ca si Margareta doreste
neapdrat sa spund un cuvant.

- Ma gandesc la iertare. Se zice cd atunci cand ierti nu
schimbi trecutul, ci schimbi viitorul. Asa credea si bunul
meu tata, in naivitatea sa tomnaticd. Acum patruzeci de zile,
insd, m-am convins cd exista indivizi pentru care nicio re-
guld logica nu functioneazd, deoarece ei isi creeaza din mers
propriile lor legi comode, toate in favoarea lor, deci toate
indreptétindu-le orice comportament. Jur in fata memoriei
tale, tata, ca voi lupta cu dusmanii tai, ai mei si ai mamei,
pana te voi razbuna! Jur!!!

Eu, sufletul lui Coca, ma desprind de brosa ce-o poarta
Margareta la rochia sa neagra si, in timp ce-mi iau zborul
catre vamile cerului, ma sageata o mare dilema: oare procu-
rorii rusi nu cumva au avut misiunea speciald sa-1 extermine
pe compozitor?
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iN LOC DE EPILOG

Vi invit, dragi cititori, sd vd opriti ceasurile. Sd sdavarsiti
iesirea din timp. Sd luati o ord de rigaz, sd vd puneti spre ascul-
tare oricare lucrare de Eugeniu Coca, gdsitd la indemadnd, si sd
intrati in acest univers fascinant. Sd ramdneti pentru o ord cu
gandurile Dumneavoastrd cele mai frumoase, sd vd rugati im-
preund cu muzica si sd judecati: unde meritd sd fie trimis Coca
- in Rai sau in lad?

Unul Dumnezeu poate decide aceasta. Si eu, sufletul lui Eu-
geniu Coca, md ridic azi, chiar in acest moment, la cet, ca sd-mi
prezint stapanul in fata judecitii de apoi. Asa cum a fost el, asa
cum au fost cei din jurul sdu - parte din el si continuare a lui,
asa cum a fost Timpul - el cauza si tot el efectul celor intamplate.
Oare cheia Sol se va potrivi la lacdtul usii Raiului sau Iadului?
Nu stiu. Sunt sigur insd cd ea, cheia Sol, se potriveste de minune
la lacatul usii de la Iesirea din Uitare.

220

11.04.2019 10:30:23 ‘ ‘



‘ ‘ Anton_2019.indd 221

POST-SCRIPTUM

- Uluitor, acest Personaj central! ai putea sd exclami, dragd
cititorule. Oare chiar atit de important sd fi fost Eugeniu Coca?
Oare viata lui este exemplard pentru contemporani si meritd
atentia noastra? Oare intr-adevir I-a remarcat si premiat insusi
marele George Enescu? Nu cumva autorul exagereazd?

Pun mdna pe inimd si recunosc: am respectat intocmai iti-
nerarul biografic al lautarului si compozitorului Coca. Insd
fictiunea artisticd mi-a permis sd ddruiesc continut si viatd
datelor biografice declarative si seci. Deci adevdrul artistic
prevaleazi in roman asupra celui istoric. $i incd ceva esential:
tot ea, imaginatia artisticd, a conturat portretul Margaretei,
permitandu-mi sd interpretez drept reale atdt presupusele aven-
turi amoroase ale ei, cdt si suspiciunile vagi ale Sigurantei ro-
mdne referitor la un eventual spionaj al Margaretei in favoa-
rea englezilor, care insd asa si n-a fost dat in vileag. Totusi, cei
care au cunoscut-o pe fiica lui Coca pot confirma cd ea isi ducea
viata sub povara unei temeri enigmatice.

In fine, intentia mea a fost s reconstitui in aceastd carte chi-
pul intelectualului de creatie basarabean in perioada interbeli-
cd si in cea de dupad incheierea celui de-al Doilea razboi mon-
dial. Nu intamplator, in filele acestei cdrti, figureazd numele
unor personalitdti de epocd din lumea muzicii, literaturii si...
politicii.

Semnalez, in incheiere, si 0 mare problemd: mostenirea mu-
zicald a compozitorului Coca zace ascunsd intr-o arhivi par-
ticulard, fiind incredintatd ,,pentru pdstrare” de aceeasi fiici
Margareta. Datoria muzicologilor contemporani e s-o descopere
si s-o valorifice.

Autorul
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